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| ΑΞ εἶνε σπανία ἡ περίπτωσις ἑνὸς 

πρεσβευτοῦ, ὁ ὁποῖος, ὀλίγους μόλις 
μῆνας μετὰ τὴν ὄχι ἐθελουσίαν διακοπὴν 
τῆς μέχρι τοῦδε ὑπηρεσίας του, ἀνακοινοῖ 
ἀπροκαλύπτως εἰς τὸν λαόν του ὅτι ἦτο 
πολὺ βλακῶδες νὰ φθάσουν τὰ πράγματα 
μέχρι τοῦ πολέμου. Τὴν σπανίαν λοιπὸν 
αὐτὴν περίπτωσιν ἐμφανίζει ὁ τέως ᾿Άμερι- 
Kavds πρεσβευτὴς ἐν Τόκιο Τζόζεφ Γκρήου, 
ὁ ὁποῖος ἐξέδωκε τελευταίως εἰς τὴν Νέαν 
Ὑόρκην ἕνα βιβλίον μὲ τὸν τίτλον «Ἔκθε- 
σις ἀπὸ τὸ Τόκιο». 

“O Τζόε Γκρήου εἶνε ἕνας παλαιὸς πεπει- 
ραμένος διπλωμάτης τῆς « καρριέρας». Πρὸ 
τοῦ πρώτου παγκοσμίου πολέμου εὑρίσκετο 
ἐπὶ μίαν δεκαετίαν εἰς τὸ Βερολῖνον μέχρι 
τῆς ἡμέρας ποὺ ἠναγκάσθη νὰ ἑτοιμάσῃ 
ἐσπευσμένως τὰς ἀποσκευάς του καὶ ህ' ἀνα- 
χωρήσῃ. Μετὰ δεκαετῆ παραμονῆν εἰς 
τὸ Τόκιο εὑρέθη καὶ ἐκ δευτέρου εἰς τὴν 
αὐτὴν δυσάρεστον θέσιν. Τὸν Δεκέμβριον 
τοῦ 1941 ἠναγκάσθη νὰ ἐγκαταλείψῃ αἰφνι- 
δίως τὸ προφυλασσόμενον ἀπὸ ὑψηλοὺς 
| τοίχους μέγαρον τῆς ἀμερικανικῆς πρεσβεί- 
| as, τοῦ ὁποίου ὁ ἀνάμικτος ἀνατολίτικος 
καὶ εὐρωπαϊκὸς ἀρχιτεκτονικὸς ρυθμὸς προ- 
ωρίζετο νὰ συμβολίζη τὴν εὐτυχῆ συνα- 
δέλφωσιν μεταξὺ ᾿Ανατολῆς καὶ Δύσεως. 
"О Γκρήου ἐγνώριζε καλὰ τοὺς Ιάπωνας. 
Τοῦτο θὰ ἔπρεπε νὰ εἶνε 51 αὐτὸν πλεο- 
νέκτημα. “O Ροῦζβελτ, ὁ Χάλλ καὶ ὁ NOE 
δὲν ἐγνώριζαν τὸν ἰαπωνικὸν λαόν. Αὐτὸ 
| ἧτο διὰ τὸν Γκρήου ἕνα σπουδαιότατο 
πλεονέκτημα. Εἶνε γνωστόν, ὅτι οὗτος ἀπὸ 
ἐτῶν ἔκρουε τὸν κώδωνα τοῦ κινδύνου 
ἔναντι τῆς ἀμερικανικῆς πολιτικῆς τῆς ὑπο- 
τιμήσεως τῆς Ιαπωνίας. "Εξ μῆνας πρὸ 
τῆς ἰαπωνικῆς ἐπιδρομῆς ἐναντίον τοῦ Пърл 
Χάρμπουρ, ὁ ἴδιος ὁ Γκρήου εἰς μίαν δεξίω- 
σιν τῆς ἀριστοκρατικῆς λέσχης «Τόκιο 
Κλάμπ» ὑπαινισσόμενος ἕνα: παλαιόν 
του κυνηγετικὸν ἀτύχημα εἰς τὰς θαλάσ- 
| σας τῆς ᾿Ινσουλίνδης, ἐξ αἰτίας τοῦ ὁποίου 
ὀλίγου δεῖν νὰ κωφαθῇ τελείως ἔλεγε 
ὑπὸ τύπον ἀστειότητος: Ξεύρετε ὅτι ἀκούω 
ἄσχημα. Δυστυχῶς ὅμως οἱ ἐν Οὐάσιγκτων 
| ἀκούουν χειρότερα καὶ ἀπὸ ἐμένα ἀκόμη». 

«Μία τῶν κυρίων προὐποθέσεων ἐν 
καιρῷ πολέμου εἶνε ἡ γνῶσις τοῦ ἐχθροῦ, 
γράφει ὁ τέως πρεσβευτὴς εἰς τὸ βιβλίον 
| Tou. Ὁ ἀμερικανικὸς λαὸς ἐν τῷ συνόλῳ 
| του εἶνε ἐπικινδύνως κακῶς TTÄNPOPOPNHE- 
νος ὡς πρὸς τὴν δύναμιν τῆς ᾿Ιαπωνίας. 
Οἱ Ιάπωνες ἐγνώριζον τὰς ἀντιλήψεις µας 
δι᾽ αὐτούς. "Οτι δηλαδὴ εἶνε ἄνθρωποι 
μικροῦ ἀναστήματος, ὅτι μιμοῦνται καί, 
ὅτι εἰς τὸν κόσμον αὐτὸν τῶν ἀνδρῶν καὶ 
ἐθνῶν, δὲν εἶνε δυνατὸν νὰ ἔχουν ὑπερβολι- 
κὴν σημασίαν. Ἐπανειλημμένως εὑρέθην 
εἰς τὴν δυσάρεστον θέσιν νὰ ἐρυθριάσω ἀπὸ 
ἐντροπὴν λόγῳ τῆς ὑπερβολικῆς αὐτοπε- 
ποιθήσεως τῶν ἀγγλοφώνων φίλων μας 
εἰς τὴν ᾿Ιαπωνίαν. Ἐπὶ ἔτη ὁλόκληρα 
ἐποόσεχα τὸ πῶς μᾶς παρηκολούθουν 
οἱ Ιάπωνες. ᾿Αντελήφθην δὲ τὴν ψυχράν, 
ἀμείλικτον περιφρόνησιν τῶν Ιαπώνων αὐ- 
τῶν πρὸς ἐκείνους τῶν συμπατριωτῶν μας, 
οἱ ὁποοι ἐκαυχησιολόγουν ὡς πρὸς τὴν 
ἰσχύν μας, χωρὶς κἂν νὰ ἔχωμεν θέσῃ τὰ 
θεμέλια μιᾶς τοιαύτης δυνάμεως ἢ πρὸς 
ἐκείνους ποὺ μὲ αὐτοϊκανοποίησιν ἀντεμετώ- 
πιζαν τὴν δυνατότητα ἑνὸς πολέμου κατὰ 
τῆς Ιαπωνίας, χωρὶς νὰ κατανοοῦν ποίαν 
| τρομακτικὴν δύναμιν ἐνσαρκώνουν οἱ ᾿Ἰά- 
πωνες αὐτοί.» x 

Διὰ τῶν ἀνωτέρω, ὁ Γκρήου ὑπαινίσσε- 
ται τοὺς ἐρασιτέχνας πολιτικοὺς τοῦ Λευ- 
κοῦ Οἴκου καὶ τοῦ ἀμερικανικοῦ ὑπουργείου 
τῶν Ἐξωτερικῶν. ᾿Αρκεῖ, ἄλλωστε, νὰ 
ἐνθυμηθῶμεν τὰς ἀνακοινώσεις τοῦ ᾿Αμερι- 
κανοῦ ὑπουργοῦ τῶν Ναυτικῶν Νόξ, εἰς 
τὰς ὁποίας προέβη οὗτος ἓν ἔτος ἀκριβῶς 
πρὸ τῆς ἰαπωνικῆς ἐπιδρομῆς κατὰ τοῦ 
Πὴρλ Χάρμπουρ: «Αἱ ᾿Ηνωμέναι Πολιτεῖαι 
εἶνε ἔτοιμοι ν᾿ ἀντιμετωπίσουν τὴν ἰαπωνι- 
кїў μπλόφαν. ‘O ἀμερικανικὸς στόλος.εἶνε 
ἔτοιμος, εἰς περίπτωσιν Kad’ ἣν ἡ "Ιαπωνία 
θὰ προέβαινεν εἰς ἐπίθεσιν αὐτοκτονίας κατα. 
τῶν ᾿Ηνωμένων Πολιτειῶν.» Ἔκ τῶν λό- 
уо» αὐτῶν ἀντιλαμβάνεται κανεὶς τὴν θέ- 
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σιν τοῦ Tide Γκρήου µέσα εἰς τὸ ὡραῖον 
μέγαρον τῆς ἀμερικανικῆς πρεσβείας τῆς 
ὁδοῦ Ταμέϊκα τοῦ Τόκιο, ἐπὶ τῷ ἀκού- 
онот: τῶν ἀνακοινώσεων αὐτῶν. Βεβαίως 
καὶ εἰς αὐτὸν ἀκόμη τὸν πρεσβευτὴν εἶχε 
παραμείνῃ ἄγνωστος ἡ πραγματικὴ δύνα- 
μις τῶν Ιαπώνων, ἐν τούτοις διησθάνετο 
οὗτος ὅτι ἡ ἰσχὺς αὐτὴ θὰ ἦτο τρομακτική. 
Καὶ κάτι χειρότερον ὅμως: "O Γκρήου 
ἔβλεπε μὲ ἀπόγνωσιν ὅτι ὁ Ροῦζβελτ, puw- 
πικῶς φερόμενος, ἐθεώρησε ὡς ἔνδειξιν ia- 
πωνικῆς ἀδυναμίας τὴν τελευταίαν ἀπόπει- 
ραν τῶν Ιαπώνων πρὸς ἐπίτευξιν μιᾶς eù- 
ρωπαϊκῆς συνεννοήσεως, Ti, ὁποίας πρώτη 
ἐνέργεια ἧτο ἡ ἀποστολὴ χειρογράφου μυνή- 
ματος τοῦ Πρίγκηπος Κονόε πρὸς τὸν ᾿Αμερι- 
κανὸν Πρόεδρον, τὸν Αὔγουστον τοῦ 1941 

Μἐτὴν αὐτὴν ἀπόγνωσιν βλέπει ὁ Γκρῆον 
καὶ σήμερον ἀκόμη τὴν ἐσφαλμένην καὶ 
ἐπιπολαίαν στάσιν τοῦ Ροῦζβελτ ἔναντι 
τῆς Ιαπωνίας, ἡ ὁποία μὲ τὰ βαρύτατα 
πλήγματα ποὺ κατήγαγε κατὰ τῶν ᾿Αμερι- 
κανῶν εἰς τὸ Πὴρλ Χάρμπουρ καὶ εἰς τὸν 
Εἰρηνικόν, ἐθεμελίωσε τὴν κολοσσιαίαν της 
δύναμιν. Μὲ φωνὴν προειδοποιήσεως γρά- 
фе: «Αἱ ἐκστρατεῖαι τῶν ᾿Ιαπώνων πρὸς 
Νότον εἶνε καλῶς μελετημέναι. "Н Ιαπωνία 
εἶνε σήμερον ἰσχυροτέρα ἢ ἄλλοτε ποτέ 
Al κατακτήσεις αὐταὶ εἶνε κατὰ πολὺ μεγα- 
λύτεραι, ἀπὸ ὅ,τι ἠθελήσαμεν ποτὲ νὰ δια- 
σαφηνίσωμεν εἰς τὸν ἴδιον τὸν ἑαυτόν µας. 
Ἔχουν πλέον ἢ δεκαπλασίαν ἔκτασιν ἀπὸ 
ἐκείνην τῆς ἰαπωνικῆς ἐπικρατείας πρὸ ἑνὸς 
ἔτους. Αὗται περιλαμβάνουν διαφόρους 
γεωγραφικὰς περιφερείας, ἀνυπολογίστους 
βοηθητικὰς δυνάμεις καὶ ἑκατομμύρια ἀνθρώ- 
πων. τὸ μέγιστον μέρος τῶν ὁποίων εἶνε 
εὔπλαστον καὶ ὑπάκουον» 

Ὀλίγον πρὸ τῆς ἐπιθέσεως κατὰ τοῦ 
Πὴρλ Χάρμπουρ τὸ μεγαλύτερον μέρος τῶν 
Βορειοαμερικανῶν,συμπεριλαμβανομένων καὶ 
αὐτῶν τῶν ὑπευθύνων πολιτικῶν ἀνδρῶν 
τοῦ «Σταίητ Ντεπάρτμαν» (ὑπουργείου 
τῶν ᾿Εξωτερικῶν), ἐπίστευον σοβαρῶς ὅτι 
ἐν περιπτώσει πολέμον εἰς τὸν Εἰρηνικὸν 
αἱ "Ἠνωμέναι Πολιτεῖαι ἦσαν εἰς θέσιν ἐν- 
τὸς τριῶν μόλις μηνῶν νὰ μεταβάλουν τὴν 
Ἰαπωνίαν εἰς σωρὸν ἐρειπίων. Φαίνεται δὲ 
ὅτι ὁ Γκρήου ἤκουσε καὶ τὸ 1943 ἀκόμη 
εἰς τὴν πατρίδα του παρομοίας μωρᾶς καὶ 
ἐσφαλμένας ἀπόψεις ἀνάφορικῶς μὲ τοὺς 
Ἰάπωνας καὶ τὴν ἀμερικανικὴν ἰσχύν. Ai- 
ότι ἄλλως δὲν ἐξηγοῦνται οἱ κατωτέρω 
λόγοι πρὸς τοὺς συμπατριώτας του 

«Γνωρίζω τὴν ᾿Ιαπωνίαν. Γνωρίζω πολὺ 
καλὰ τοὺς Ιάπωνας. Δὲν θὰ καταρρεύσουν 
Δὲν θὰ καταρρεύσουν οὔτε ἠθικῶς, οὔτε 
φυσικῶς, οὔτε οἰκονομικῶς, ἀκόμη καὶ τὴν 
στιγμὴν ὅπου θὰ εὑρεθφῦν ἐμπρὸς εἰς μίαν 
ἧτταν. Θὰ σφίξουν ἀκόμη περισσότερον 
τὴν ζώνην, θὰ περιορίσουν τὸ φαγητόν 
των ἀπὸ ἕνα εἰς μισὸ πιάτο ρύζι καὶ θὰ 
συνεχίσουν τὸν ἀγῶνα μέχρι τοῦ πικροῦ 
τέλους . "O ἰαπωνικὸς στρατὸς ἔχει 
ἐπιτελέσει ἕνα μεγάλο βῆμα πρὸς τὰ ἐμ- 
πρὸς ἔναντι τῶν ἐχθρῶν του εἰς τὴν ᾿Ανα- 
τολικὴν ᾿Ασίαν, καθ᾽ ὅσον διαθέτει τὴν 
πεῖραν τοῦ σκληροῦ πενταετοῦς ἀγῶνος 
εἰς τὴν Κίναν. Εἰς τὸ πειραματικὸν αὐτὸ 
πεδίον, ἀνεξαρτήτως τῶν θυσιῶν, οἱ '|[- 
πωνες συνεκρότησαν ἕνα πεπειραμένον στρα- 
τὸν ποὺ ἐξῆλθεν ἀπὸ τὴν μεγαλυτέραν τῶν 
στρατιωτικῶν σχολῶν ἀπὸ τὸν πόλε- 
μον... О Ἰαπωνικὸς στρατὸς ἵσταται 
πρὸ τῶν πυλῶν µας εἰς τὰς ᾽Αλεούτας 
“O ἰαπωνικὸς στρατὸς καὶ τὸ ἰαπωνικὸν 
ἔθνος ἔχουν συγχωνευθῇ εἰς Ev καὶ τὸ αὐτό, 
οὕτως ὥστε εἶνε δύσκολον νᾶ καθορίσῃ 
κανεὶς ποῦ ἀρχίζει 6 ἕνας καὶ ποῦ τελειώνει 
τὸ ἄλλο.» 

Αὐτοὶ εἶνε οἱ λόγοι τοῦ Τζόε Γκρήου. 
Γνωρίζει καλὰ τὸ τὶ λέγει, μολονότι ὁ 
Ροῦζβελτ δὲν ἤθελε καὶ δὲν θέλει νὰ τὸν 
πιστεύσῃ. “Όποιος δὲ θελήσῃ. νὰ ὑποτι- 
µήσῃ τὸν ἰαπωνικὸν παράγοντα. εἰς πᾶς 
διαφόρους φάσεις τοῦ δευτέρου παγκοσμίου 
πολέμου, θὰ φθάση ἀσφαλῶς εἰς τοὺς aÜ- 
τοῦς ἐσφαλμένους λογαριασμούς, τῶν 
ὁποίων τὸ ἀποτέλεσμα.θὰ ὁμοιάζη πρὸς τὸ 
ካፀእ Χάρμπουρ καὶ Thy Σιγκαπούρην. Г. В 
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«ΙΠΤΑΜΕΝΑ ФРОҮРІА » ΥΠΕΡΑΝΟ ΤΗΣ ΠΟΛΕΟΩΣ. ᾿Ολίγα λεπτὰ μετὰ τὴν ἐπιδρομὴν τῶν ἀμερικανικῶν βομβαρδιστικῶν. “Evas Γάλλος 


ΝΑΓΕΡΜΟΣ ΣΤΗΝ ΤΥΝΙΔΑ βοηθητικὸς ἀστινόμος μεταφέρων ἕνα τραυματισµένο παιδάκι εἰς ἕναν ἐκεῖ πλησίον εὑρισκόμενον σταθμὸν πρώτων βοηθειῶν. 


(Βλ. περισσότερα εἰς τὸ φωτορεπορτάζ τῆς σελίδος 14). Φωτ. τοῦ πολεμικοῦ ἀνταποκριτοῦ Βουντσχάμμερ. 
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H ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ ΓΕΡΜΑΝΟΥ ΕΠΙΛΟΧΙΟΥ ΠΟΥ KATE- 
ΣΤΡΕΨΕΝ ΕΞΗΝΤΑ ΣΟΒΙΕΤΙΚΑ ΧΑΛΥΒΔΙΝΑ ΤΕΡΑΤΑ 


Τὸ «Σύνθημα» δημοσιεύει κατωτέρω μίαν 
συνέντευξιν μὲ ἕνα στρατιώτην, τοῦ 
ὁποίου ἡ σταδιοδρομία εἶνε πρωτοφανὴς 
εἰς τὰ χρονικὰ τῆς πολεμικῆς ἱστορίας. 
Πρὸ πέντε μηνῶν ἔφυγε διὰ τὸ ἀνατολι- 
κὸν μέτωπον ὡς ἁπλοῦς ἐπιλοχίας, χωρὶς 
κανένα παράσημον ἐπὶ τοῦ στήθους, καὶ 
σήμερον ἐτιμήθη μὲ τὸ ἀνώτατον γερμα- 
νικὸν στι Ἱζοτικί παράσημον τοῦ 
Σταυροῦ τῶν Ἱπποτῶν μὲ φύλλα. 88ህ- 
6s, χάρις εἰς τὴν γενναιότητα καὶ ἔτοι- 
µότητα πνεύματος ἐνώπιον τοῦ ἐχθροῦ. 


ΠΑΡΑ TO PZEB. “O τότε λοχίας Πρίμοζιτς δὲν παρήρχετο ἡμέρα χωρὶς νὰ καταστρέψ 
ἕνα ἢ περισσότερα σοβιετικὰ τάνκς. Τὴν μίαν ἡμέραν πέντε, τὰς ἄλλας δύο ἑπομένι 
ἐπίσης πέντε. Τὴν τετάρτην ἡμέραν εἶχε λάβει τὴν διαταγὴν νὰ προστατεύσῃ τὴν 


μὴ νὰ προσπαθήση νὰ διασπάσῃ τὸν 
σφιγγόμενον κλοιόν. Αἰφνιδίως βλέπει ἕνα ἄλλο γερμανικὸν µηχανοκίνητον πυροβόλον, 
τὸ ὁποῖον εἶχε βλαβῇ ἀπὸ μίαν ἀντιαρματικὴν ἐχθρικὴν ὀβίδα. Τέσσαρες συνάδελφοί 
που ἐκάθηντο μέσα ἵκανοι νὰ ὑπερασπισθοῦν. “O Πρίμοζιτς δὲν ἤθελε νὰ τοὺς 
ἀφήση νὰ πέσουν, μαζὶ μὲ τὸ πυροβόλον τους εἰς χεῖρας τοῦ ἐχθροῦ. Γρήγορα ρίχνει 
ἕνα βλέμμα γύρω του. Οἱ Μπολσεβῖκοι ἔχουν πλησιάσει εἰς ἀπόστασιν μόλις 100 μέτρων. 
Χωρὶς νὰ χάσῃ καιρὸ τρέχει πρὸς τὸ ἀκίνητον ን 6 ένον ὄχημα καὶ 
πηδᾷ γρήγορα ἔξω ἀπὸ τὸ ἰδικόν του. ᾿Αδιαφος ὴ á оу ἐχθρικῶν 
ὀβίδων σπεύδει νὰ προσδέσῃ τὸ ἀκίνητον γερμανικὸν πυροβόλον εἰς τὸ ἰδικόν του ὄχημα. 
Στερεώνει ἀστραπιαίως τὸ σχοινὶ ἐπάνω εἰς τὸν σωλῆνα τοῦ ἰδικοῦ του πυροβόλου καὶ 
ἔτσι σύρει τὸ γερμανικὸν πυροβόλον ἔξω τῆς ἀκτῖνος βολῆς. Οἱ Μπολσεβῖκοι ποὺ 
βλέπουν νὰ τοὺς διαφεύγῃ ἡ λεία, βάλλουν μὲ μανία. ᾿Αλλὰ ὁ γενναῖος καὶ ριψοκίν- 
δυνος στρατιώτης διέσωσε᾽ τόσον τοὺς συναδέλφους του ὅσον καὶ τὸ πυροβόλον των 


nPO ΤΟΥ ΡΖΕΒ: ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ 24 ΤΑΝΚΣ ΤΗΣ ΘΘΡΑΚΙΣΜΕΝΗΣ ΤΑΞΙΑΡΧΙΑΣ 
«ΣΤΑΛΙΝ». “O τέως ἐπιλοχίας Πρίμοζιτς ἐτιμήθη τὸν Σεπτέμβριον 0 
1942 διὰ τὴν γενναίαν αὐτὴν πρᾶξιν μὲ τὸν Σταυρὸν τῶν Ἱπποτῶν. 


ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΣ 1943: ANONOMH ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΥ ΤΩΝ ΙΠΠΟΤΩΝ ME ΦΥΛΛΑ 
ΔΡΥΟΣ. “O εἰς ἀνθυπολοχαγὸν λόγῳ ἐξαιρετικῆς ἀνδρείας προβιβασθεὶς 
ἐπιλοχίας, ἐπ᾽ ἀδείᾳ εἰς ἕνα σιδηροδρομικὸν σταθμὸν τοῦ Βερολίνου. 


А @ ያ = 

ПРО ΤΟΥ MIKPOOQNOY ΤΟΥ ΡΑΔΙΟΦΟΝΙ- 

ΚΟΥ ZTAOMOY ΒΕΡΟΛΙΝΟΥ. “O Πρίμοζιτς 

ἀφηγούμενος A& πολεμικά του κατορθώ- 
ματα εἰς τὸ ἀνατολικὸν μέτωπον. 


ΜΑΖΙ ΜΕ ΤΗΝ OIKOTENEIAN ΤΟΥ. Στὸ 

μικρὸ κοριτσάκι τοῦ Πρίμοζιτς, ὁ πατέ- 

ρας του ποὺ βλέπει διὰ πρώτην φορὰν 
Y κάμνει τὴν ἐντύπωσιν ξένου. 


σεν 


0 «ΠΡΙΜΟ» ZTO ΣΠΙΤΙ TOY. “O ἀνδρεῖος ἀνθυπολοχαγὸς ἀφηγεῖ- 
ται εἰς τὴν μητέρα καὶ τὴν σύζυγόν του ὅτι εἰς τὸ ραδιοφωνι- 
κὸν σταθμὸν τοῦ Βερολίνου ἐμπρὸς εἰς τὸ μικρόφωνον ἠσθάνθη 
περισσότερον φόβον παρὰ ἐμπρὸς εἰς τὰ σοβιετικὰ ἅρματα μάχης. 


A 01 ΝΕΑΡΟΙ ΤΗΣ ΦΟΥΛΝΤΑ ἀκούουν μὲ 0 ΠΡΙΜΟΖΙΤΣ δὲν προφταίνει νὰ εὐχα- 
μέγα ἐνδιαφέρον τὸν γενναῖον συμπολί- ριστῇ τοὺς φίλους καὶ γνωστοὺς ποὺ 
την των, ποὺ τοὺς διηγεῖται τὰς μο- ἔρχονται νὰ τὸν συγχαροῦν διὰ τὸν 

νομαχίας του μὲ ἐχθρικὰ τάνκς. πτροβιβασμόν Di 


ΕΝΑΣ ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ ME TO «ZKIAXTPO» 
ΤΩΝ ΑΡΜΑΤΩΝ ΜΑΧΗΣ. 


* Περπατοῦμε μὲ τὸν ἀνθυπολοχαγὸν Mpi- 
μοζιτς ἤσυχα ἀνάμεσα στοὺς δρόμους τῆς 
Φούλντα, τῆς πατρίδος τοῦ «Пріро», ὅπως 
τὸν ὀνομάζουν χαϊδευτικὰ οἱ συνάδελφοί 
του. Ἔχει ἄδεια. Ἐδῶ παντρεύτηκε τὸ 
1940. Καθὼς περνᾶμε ἐμπρὸς ἀπὸ ἕνα 
κιόσκι ἐφημερίδων διαβάζω ἕνα τεράστιο 
τίτλο στὴν πρώτη σελίδα μιᾶς ἐφημερίδος. 
«Τὸ φόβητρον τῶν τάνκς τοῦ PZB.» Ὁ 
Πρίμοζιτς  χαμογελᾷ μὲ ταπεινοφροσύνην. 
Ξαίρει καλὰ ποιὸ εἶνε αὐτὸ τὸ «φόβητρον». 
Δὲν εἶνε πολλὲς ἡμέρες ποὺ ἀπενεμήθη εἰς 
αὐτὸν τὸ ἀνώτατον παράσημον τοῦ 215n- 
рой Σταυροῦ μὲ φύλλα δρυός. Στὸ РВ 
μόνος του εἶχε καταστρέψει 39 τάνκς καὶ 
ἐτιμήθη μὲ τὸν Σταυρὸν τῶν “Ἱπποτῶν. 

Καθὼς βαδίζει δίπλα μου τοῦ ρίχνω ἕνα 
φευγαλέο βλέμμα. Κάνει ἄραγε τὴν ἐντύ- 
πωσιν φοβήτρου; Μὰ τὴν ἀλήθεια, ὄχι. 
Θὰ ἔπρεπε νὰ τὸν ἔβλεπε κανεὶς πίσω ἀπὸ 
τὸ κανόνι τοῦ ἅρματός του, ὅταν χειρίζε- 
ται ὁλομόναχος τὸ ὅπλον του καὶ ρίχνε- 
ται, τρέχων μὲ ἰλιγγιώδη ταχύτητα 
διὰ μέσου τῆς στέππας, κατὰ τῶν κοπα- 
διῶν τῶν ἐχθρικῶν τάνκς. 

Διαβαίνομε τοὺς παληοὺς γραφικοὺς 
δρόμους τῆς Φούλντας μὲ τὰ ἀρχοντικὰ 
σπίτια τοῦ «μπαρόκ». Τὰ στενὰ σοκάκια 
ἔχουν διατηρήσει ἕως σήμερα τὸν παληὸ 
χαρακτῆρα τους. Ποῦ καὶ ποῦ βλέπει κα- 
veis μερικὰ μοντέρνα ἐμβλήματα καταστη- 
μάτων ποὺ, ὅπως εἶνε διακριτικἁ τοποθε- 
πηµένα στὴ θέση τους, δὲν καταστρέφουν 
τὴν γενικὴν ἐντύπωσιν. 

“O Πρίμοζιτς δὲν γνωρίζει τὴν πατρίδα 
του τόσον καλά, ὅπως ἄλλοι συμπατριῶ- 
τες του. Στὴ Φούλντα γνώρισε τὸ 1939 
πὴ γυναῖκα του. Τὸ 1940 παντρεύτηκε. ልዕ 
τότε ἔφυγε γιὰ τὸ μέτωπο. "OAov τὸν καιρό, 
ἦταν στὰ πεδία τῶν μαχῶν τῆς δυτικῆς 
καὶ ἀνατολικῆς Εὐρώπης. Ἔτσι γνωρίζει 
καλλίτερα τὸ PB παρὰ τὴν ἴδια του 
πατρίδα. 


«ΕΚΕΙ ΠΟΥ ΚΑΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ» 


“O Πρίμοζιτς εἶνε ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους 
ἐκείνους, τοὺς ὁποίους δὲν συγκινοῦν οἱ 
ἥσυχοι καιροί, τὸ ἤσυχον περιβάλλον, τὸ 
ἥσυχον ἐπάγγελμα. Θέλουν νὰ βρίσκων- 
ται πάντα «ἐκεῖ ποὺ κάτι γίνεται». ὅπου 
ἡ ζωὴ εἶνε πιὸ ταραγμένη καὶ μεγαλειώδης. 

Τὸ 1934 ὁ 20ετὴς Πρίμοζιτς εἰργάζετο 
εἰς ἕνα μηχανουργεῖον. Μίαν ὡραίαν πρωΐαν 
τοῦ ἰδίου ἔτους παράτησε τὸ σφυρὶ καὶ 
τὰ ἐργαλεῖα καὶ ἦλθε νὰ καταταχθῇ ὡς 
μόνιμος στὸν τότε στρατὸν τῶν 100.000 
ἀνδρῶν, ὁ ὁποῖος βεβαίως ἐξέλεγε μόνον 
τοὺς ἀρίστους διὰ τὴν στρατιωτικὴν 
ὑπηρεσίαν. ᾿Απὸ 60 ὑποψηφίους ἔγιναν 
δεκτοὶ μόνον 3, μεταξὺ δὲ αὐτῶν καὶ ὁ 
Πρίμοζιτς. 

"And τῆς στιγμῆς ἐκείνης κατέχεται 
ἀπὸ πυρετώδη ἀνυπομονησίαν. “Ολα τοῦ 
φαίνονται πολὺ ἤρεμα. ᾿Ακόμη καὶ ἡ 
θυελλώδης προέλασις διὰ μέσου τῆς ἰσχυρο- 
τέρας ὀχυρωματικῆς γραμμῆς δὲν τὸν 
ἱκανοποιεῖ- Τὸ τμῆμα, μὲ τὸ ὁποῖον ἔλαβε 
μέρος εἰς τὴν ἐκστρατείαν κατὰ τῆς Γαλ- 
Mas τοῦ εἶνε πολὺ «βραδυκίνητον». 'О 
Πρίμοζιτς ἧτο τότε ἐπιλοχίας εἰς τὸ ἑλκό- 
μενον πυροβολικόν. Ἔτσι προτοῦ προφθάσῃ 
νὰ συμμετάσχη εἰς τὰς μεγάλας μάχας, ὁ 
πόλεμος εἶχε κιόλας τερματισθῇ. 

᾿Αργότερα ἐπέτυχε τέλος νὰ ἀποσπασθῇ 
εἰς τὸ τμῆμα ποὺ ἐχρησιμοποίει ὅπλα ἀνά- 


λογα μὲ τὴν ἰδιοσυγκρασίαν του. “Όπλα 
παχυκίνητα ὅπως εἶνε τὰ μηχανοκίνητα 
θωρακισμένα τηλεβόλα. “O Πρίμοζιτς yi- 
νεται ἕνα, συγχωνεύεται μὲ τὸ τηλεβόλον 
του ὅπως ὁ ἱππεὺς μὲ τὸ ἄλογόν του. 
“O πόλεμος ἔχει ἀρχίσει εἰς τὸ ἀνατολι- 
κὸν μέτωπον, ἀλλ᾽ ὁ Πρίμοζιτς βρίσκεται 
ὡς ἐκπαιδευτὴς εἰς ἕνα ἐφεδρικὸν τμῆμα 
τῆς Σβάϊνφουρτ. 

Ἐπὶ τοῦ παρόντος δὲν ὑπάρχει ἐλπὶς νὰ 
φύγῃ γιὰ τὸ μέτωπον. Πρέπει νὰ μείνῃ 
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ἐπὶ 4 ἀκόμη μῆνας. Μιὰ μέρα κυκλοφορεῖ 
ἡ εἴδησις ὅτι ζητοῦνται ἐθελονταὶ διὰ τὸ 
πυροβολικὸν ἐφόδου. ‘O Πρίμοζιτς δὲν 
διστάζει. Ἐπὶ ἕνα μῆνα μένει στὸ Γύ- 
τερμπογκ καὶ ὕστερα φεύγει διὰ τὸ μέτω- 
πον τῆς ᾿Ανατολῆς. Μεταφέρεται μέχρι 
Βγιάσμας. Ἐπὶ τέλους ἐδῶ «κάτι θὰ 
γίνῃ»! Όταν ἔφυγε διὰ τὸ ἀνατολικὸν µέτω- 
πον δὲν ἔφερε κανένα παράσημον ἐπὶ τοῦ 
στήθους του.. Μετὰ πέντε μῆνας τοῦ 
ἀπονέμεται ὁ Σταυρὸς τῶν ᾿πποτῶν. "And 
τῆς ἀπονομῆς τοῦ Σιδηροῦ Σταυροῦ 
Β΄ τάξεως μέχρι τῆς ἀπονομῆς τοῦ Σταυροῦ 
τῶν "᾿Ιπποτῶν δὲν παρέχονται εἰμὴ 4 καὶ 
μόνον ἱβδομάδες. Εἰς μίαν καὶ μόνην ἡμέ- 
ραν, τὴν 15ካህ Σεπτεμβρίου 1942, κατα- 
στρέφει μὲ τὸ τηλεβόλον του 24 σοβιετικὰ 
τάνκς, ἀποτρέπων οὕτω ὁλομόναχος τὴν 
διάσπασιν εἰς ἕνα σημεῖον τοῦ μετώπου 
πλησίον τοῦ Ρζέβ. Μετὰ τὴν καταστροφὴν 
τοῦ 60οῦ ἐχθρικοῦ ἅρματος μάχης εἰς τὸ 
ἀνατολικὸν μέτωπον, ἀπονέμεται εἰς αὐτόν, 
ὡς πρῶτον ὑπαξιωματικὸν τοῦ στρατοῦ, 
ὁ Σταυρὸς τῶν “ἱπποτῶν μὲ φύλλα δρυός. 
Ταυτοχρόνως ἀνακοινοῦται καὶ ὁ προβι- 
βασμός του εἰς ἀνθυπολοχαγὸν λόγῳ ἐξαιρε- 
τικῆς ἀνδρείας ἐνώπιον τοῦ ἐχθροῦ. 


ዘ «ΚΑΛΗ ΣΥΜΠΕΡΙΦΟΡΑ» ΕΝΑΝΤΙ ΤΩΝ 
ΣΟΒΙΕΤΙΚΩΝ ΑΡΜΑΤΩΝ ΜΑΧΗΣ 


"Отау ἕνας ἄνθρωπος ἔχει καταστρέψει 
ἕως τώρα 60 σοβιετικὰ τάνκς, ἀσφαλῶς 
εἶνε εἰς θέσιν va μᾶς πῇ τὸ πῶς «συμπε- 
ριφέρεται» κανεὶς ἔναντι τῶν τεράτων αὐτῶν. 
"0 ἀνθυπολοχαγὸς Πρίμοζιτς, ὁ ὁποῖος 
συμμετέσχε εἰς τὴν ἀκάθεκτον προέλασιν 
τῆς καλοκαιρινῆς ἐπιθέσεως καὶ ἐγνώρισε 
ἐπίσης τοὺς σκληροὺς ἐκ τοῦ συστάδην 
ἀγῶνας καὶ τὰς ἀγωνιώδεις καὶ πολλάκις 
ἀπελπιστικὰς στιγμὰς τῶν μονομαχιῶν µέ- 
χρι θανάτου, ὁ γενναῖος αὐτὸς στρατιώτης 
ξεύρει πλέον πότε ἐπιβάλλεται νὰ περιμένῃ 
κανεὶς ψύχραιμος eis τὴν θέσιν του ἢ πότε 
πρέπει νὰ ἐφορμᾷ παλληκαρίσια κατὰ τοῦ 
ἀντιπάλου ἢ τέλος πότε ὀφείλει νὰ κάμνῃ 
ἑλιγμοὺς ἢ va ἐπιτίθεται κατὰ μέτωπον. 
Τὸ πρῶτον τὰνκ ποὺ κατέστρεψε εἰς τὸ 
ἀνατολικὸν μέτωπον εὑρίσκετο εἰς ἀπό- 
στασιν 1500 μέτρων ἀπὸ τῆς θέσεως του. 
"Отау δὲ τὸ ἐχθρικὸν ἅρμα μετά τὴν 
ἐκπυρσοκρότησιν τοῦ θωρακισμένου του 
πυροβόλου παρέμεινεν ἀκίνητον, τὸ γεγονὸς 
αὐτὸ ἧτο μία «τρελλὴ ὑπόθεσις» διὰ τὸν 
Πρίμοζιτς, ὅπως λέγει ὁ ἴδιος. Τὸν τρόπον 
«συμπεριφορᾶς» ὅμως ἔναντι τῶν σοβιετι- 
κῶν τᾶνκς τὸν ἔμαθε μετὰ τὴν ἐξολόθρευσιν 
τοῦ εἰκοστοῦ ἢ τριακοστοῦ τάνκ. Διότι ὁ 
ἐχθρὸς χρησιμοποιεῖ μικρὰ πολὺ εὐκίνητα 
ἅρματα, ἀλλά συγχρόνως καὶ κολοσσιαῖα 
τέρατα τῶν 52 ἢ 60 τόννων. 


Ἢ ὁρμητικότης βεβαίως εἶνε μέγα ላዬ 
ονέκτηµα, ὄχι ὅμως εἰς ὅλας τὰς περιστά- 
σεις. «Πρέπει νὰ βάλλῃ κανεὶς ταχύτατα 
καὶ ταυτοχρόνως νὰ παραμένῃ ψύχραιμος», 
λέγει ὁ Πρίμοζιτς, «αὐτὸ εἶνε τὸ πᾶν, 815 
τὰς πλείστας τοὐλάχιστον τῶν περιπτώ- 
σεων. "Όταν πλησιάζη ἕνα κοπάδι τάνκς, 
δὲν πρέπει κανεὶς va πυροβολῇ κατὰ τοῦ 
πρώτου τυχόντος ἐξ αὐτῶν, ἀλλὰ κατὰ 
τῶν ἐπικινδυνωδεστέρων. Συγχρόνως πρέ- 
πει ν᾿ ἀποφεύγῃ τὴν νευρικότητα. Συχνὰ 
εἶνε ὀρθὸν νὰ βάλλῃ κανεὶς ἀπὸ ἀποστά- 
σεως 1500 μέτρων, ἄλλοτε πάλιν ἀπὸ τρια- 
κόσια, διακόσια ἢ καὶ ἑκατὸ ἀκόμη μέτρα. 
Πολλὲς φορὲς μάλιστα τὸ καλλιτερον εἶνε νὰ 
μὴ πυροβολῇ καθόλου καὶ νὰ προσπερνᾷ 
αἰφνιδιαστικῶς ἕνα ἢ δύο ἐχθρικὰ ፕሟህሄና 


διὰ νὰ χτυπήσῃ τὸ τρίτον. Καὶ δὲν πρέπει 
βέβαια νὰ βάλλη κανεὶς ἐναντίον ἁρμάτων 
ποὺ εἶνε ἤδη κατεστραμμένα. Διότι καὶ 
αὐτὸ ἠμπορεῖ πολλάκις νὰ συμβῆ.» Ὁ 
ἴδιος διηγεῖται ὅτι κάποτε παρὰ τὸ РВ 
ξεφύτρωσε αἰφνιδιαστικῶς ἐμπρὸς εἰς ἕνα 
σωρὸν ἐχθρικῶν ἁρμάτων. Παρετήρησε ὅτι 
πὰ περισσότερα ἐξ αὐτῶν ἦσαν ἤδη 
συντετριμμένα ἢ κατεστραμμένα ἀπὸ τὰς 
φλόγας τῶν ἐκρήξεων. Μερικὰ ὅμως ἐξ 
αὐτῶν ἔδιναν τὴν ἐντύπωσιν ὅτι ἦσαν 
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ὠντανά καὶ ὅτι ἀνέμεναν τὴν κατάλληλον 
στιγμὴν διὰ νὰ ξαναρχίσουν νὰ ἕρπουν. 
Ποιὰ ἦσαν τὰ κατεστραμμένα καὶ ποιὰ τὰ 
ζωντανὰ: 

Οἱ ἄνδρες τοῦ τμήματος πυροβολικοῦ 
ἐφόδου, εἰς τὸ ὁποῖον ἀνήκει ὁ Πρίμοζιτς, 
ἦσαν ὅλοι ἐθελονταί. Μὲ τὸν καιρὸν καὶ 
χάρις εἰς τὴν διαρκῆ ἐπαφὴν μὲ τὸν ἐχθρὸν 
ἔμαθε τὶ στοιχίζει καὶ ποίαν σημασίαν 
ἔχει νὰ διατηρῇ κανεὶς τὴν ψυχραιμίαν 
του, καθ᾽ ὃν χρόνον τὸ θωρακισμένον πυ- 
.ροβόλον εὑρίσκεται ἐν τῷ μέσῳ τῆς μάχης. 
Νὰ βάλλουν μὲ ταχύτητα καὶ νὰ παραμένουν 
ἤρεμοι, αὐτὸ εἶνε τὸ μυστικόν. ᾿Αλλὰ καὶ 
κἄτι ἄλλο πρέπει νὰ γνωρίζουν οἱ στρα- 
τιῶται τοῦ πυροβολικοῦ ἐφόδου: πρέπει 
νὰ δύνανται νὰ περιμένουν ὑπομονητικά. 


ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ ЛЕКА ΕΠΤΑ ΑΡΜΑΤΩΝ 
ΕΝΤΟΣ ΜΙΑΣ ОРА?! 


Τὰ μηχανοκίνητα θωρακισμένα τηλεβόλα 
ἀκολουθοῦν τὸ μαχόμενον πεζικὸν ὡς κινη- 
"τὸν πυροβολικόν. Ἔχουν τὸ αὐτὸ βάρος 
μὲ та ἄρματα μάχης, μὲ τὴν διαφορὰὺ ὅτι 
εἶνε χαμηλότερα. καὶ δὲν ἔχουν πυργ!- 
σκον. Πολλάκις τὸ πυροβολικὸν ἐφόδου εἶνε 
ὑποχρεωμένον νὰ παρακολουθῆ ἐκ τοῦ 
μακρόθεν τὰς βολὰς τοῦ ἐχθρικοῦ πυροβο- 
λικοῦ. αἱ ὁποῖαι ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμὴν 


ΜΕΣΑ ΣΤΟΝ ΠΥΡΕΤΟ ΤΗΣ ΜΑΧΗΣ ΕΣΠΑΣΕ Η ΑΛΥΣΣΙΔΑ ΤΟΝ ΤΡΟΧΩ͂Ν. Στὸν ὁδηγὸ τοῦ 
μηχανοκινήτου τηλεβόλου του, τὸν Βαυαρὸν λοχίαν Μπράουν, ὁ Πρίμοζιτς ἔχει ἀπεριό- 
ριστον ἐμπιστοσύνην. Κάποτε τὸ θωρακισμένον ὄχημά των παρέμεινεν ἀκίνητον διότι εἶχε 
σπάσει ἡ ἁλυσσίδα τῶν τροχῶν. "O Μπράουν κατέβηκε ἀμέσως, ἐνῷ ἀκόμη ἡ μάχη 
ἐμαίνετο, καὶ προσεπάθει νὰ ἐπανορθώση τὴν βλάβην. Ἕνας τρίτος συνάδελφος ἀνέ- 
λαβε νὰ προστατεύσῃ τὸν ἐργαζόμενον ὁδηγὸν ἀπὸ τὰ ἐχθρικὰ πυρά. Μὲ.τὴν δεξιό- 


тпта του καὶ μὲ ὀλίγην τύχην ὁ ὁδηγὸς ἐπέτυχε νὰ διορθώσῃ τὴν ἁλυσσίδα. 


Ἔτσι 


τὸ μηχανοκίνητον πυροβόλον ἠμπόρεσε ἀμέσως νὰ συνεχίση τὸν ἀγῶνα. Σημειωτέον 
ὅτι ὅλοι οἱ συμπολέμισταὶ τοῦ Πρίμοζιτς ἐπροβιβάσθησαν κατὰ ἕνα βαθμὸν καὶ èti- 


μήθησαν μὲ τὸν Χρυσοῦν Σταυρόν. 


γίνονται περισσότερον εὔστοχοι. Καὶ μόνον 
ὅταν ἐμφανίζωνται τὰ πρῶτα ἐχθρικὰ 
τάνκς, μετὰ τὴν χάλαζαν τῶν ὀβίδων τοῦ 
ἐχθρικοῦ πυροβολικοῦ, τότε ἐπέρχεται ἡ 
στιγμὴ δράσεως διὰ τὰ θωρακισμένα τα- 
χυκίνητα τηλεβόλα. 

"O ἀνθυπολοχαγὸς Πρίμοζιτς ἀφηγεῖται 
μίαν ἱστορίαν ποὺ συνέβη τὴν ]5ην Zem- 
τεµβρίου κοντὰ εἰς τὸ Ρζέβ. Οἱ Μπολσε- 
βῖκοι ἐσχεδίαζαν τὴν διάσπασιν τοῦ μετώ- 
που. Πρὸ τῆς ἐφόδου | εἶχε προηγηθῇ 
σφοδρότατον πῦρ πυροβολικοῦ. Τὰ θωρα- 
κισμένα τηλεβόλα παρέμεναν ἄπρακτα, ἐν 
ἀναμονῇ. Ἥσαν μόνον δύο. τὸ τοῦ Πρίμο- 
(its καὶ ἕνα δεύτερεν. "Αλλα δὲν ἦσαν 
ἕτοιμα πρὸς δρᾶσιν τὴν στιγμὴν ἐκείνην. 
Οἱ ἄνδρες τοῦ μηχανοκινήτου πυροβολικοῦ 
ἦσαν κρυμμένοι μέσα στοὺς κρατῆρας ποὺ 
εἶχον σχηματισθῇ ἀπὸ τὰς ἐχθρικὰς ὀβίδας. 


Σχέδια τοῦ πολεμικοῦ ἀνταποκριτοῦ Χ. Μίσκα. 
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᾿Ἐπερίμεναν μέχρις ὅτου παύση τὸ ἐχθρικὸν 
πῦρ. «Εἶνε νὰ σκάση κανεὶς ἀπὸ ἀγανά- 
κτησιν», διηγεῖται ὁ Πρίμοζιτς, «ὅταν εἶνε 
ἀναγκασμένος σὲ ἀπραξίαν καὶ ἀναμονήν.» 
Ἐπὶ τέλους τὸ ἐχθρικὸν πυροβολικὸν 
ἐσίγησεν. Met’ ὀλίγον ἀνεφάνησαν τὰ πρῶ- 
τὰ σοβιετικὰ ἅρματα. Μᾶς εἶχον προσπε- 
ράσει, λέγει, ἐνῷ ἐμεῖς δὲν εἴχαμε ἀκόμη 
ἐπιβιβασθῃ τῶν ἰδικῶν µας μηχανοκινήτων 
τηλεβόλων. Κατὰ τὴν ἡμέραν αὐτὴν ὁ 
Πρίμοζιτς κατέστρεψε 24 ἐχθρικὰ τάνκς, τὸ 
ἓν κατόπιν τοῦ ἄλλου. Τὰ πρῶτα τὰ κατέ- 
στρεψεν ἀπὸ ἀποστάσεως 100 ἕως 150 μέ- 
τρων, κατὰ τὸ πλεῖστον μὲ μίαν καὶ μόνην 
βολήν. Κατόπιν ἐνεφανίσθησαν καὶ ἄλλα 
πολλὰ σοβιετικὰ ἅρματα. Θὰ ἦσαν σαράντα 
ἕως πενῆντα. Τὸ δεύτερον γερμανικὸν θω- 
ρακισμένον τηλεβόλον εἶχε βλαβῇ ἐξ ἀρχῆς. 
Ἔτσι ὁ Πρίμοζιτς εὑρέθη μόνος, ἀντιμέτω- 


πος τῆς ἐχθρικῆς ἐφόδου. ᾿Απέναντί το 
εἶχε ἕνα ἐκλεκτὸν σοβιετικὸν τμῆμα τοῦ 
θωρακισμένου σώματος «Στάλιν». “О Πρίμο- 
ζιτς κατέστρεψε ἐν συνόλῳ 24 ἐχθρικὰ τάνκς, 
17 τῶν ὁποίων εἰς μίαν καὶ μόνην ὥραν ! 


ΤΙ ΘΑ ΠΗ ΘΑΡΡΟΣ: 


Ἐρωτῶμεν τὸν Πρίμοζιτς, ὁ ὁποῖος 
ἐπροβιβάσθη χάρις εἰς τὴν ἀνδρείαν του 
εἰς ἀνθυπολοχαγόν, νὰ μᾶς πῇ τὴν γνώ- 
μην του περὶ, θάρρους καὶ γενναιότητος. 
Ἕνας στρατιώτης σὰν xi αὐτὸν θὰ 
ἔπρεπε νὰ εἶνε. εἰς θέσιν νὰ δώσῃ μίαν. 
ἀπάντησιν. “O στρατιώτης ὅμως αὐτὸς 
ποὺ τὴν 15ካህ Σεπτεμβρίου ἐπολέμησε μὲ 
τόσην ἀνδρείαν, ποὺ 60 φορὰς εὑρέθη 
εἰς τὴν περίστασιν ν᾿ ἀναμετρηθῇ μὲ oo- 
βιετικὰ ἅρματα, τὰ ὁποῖα δὲν τὰ κατέ- 
στρεψε βεβαίως ὅλα μὲ τὴν πρώτην βο- 
λήν, ἀλλὰ πολλάκις μόλις μετὰ τὴν 17ካህ 
ἢ 18nv βολὴν ἐπέτυχε νὰ πλήξῃ θανασί- 
HWS τὸν ἀντίπαλον χαλύβδινον κολοσσόν, 
ὁ γενναῖος αὐτὸς στρατιώτης στέκεται 
µπροστά µας σκεπτικὸς καὶ μὲ κάποιαν 
ἀμηχανίαν, διερωτώμενος ἐὰν ὑπῆρξε θαρ- 
ραλέος ἢ ὄχι. Δὲν τὸ ξεύρει καὶ ἐπανα- 
λαμβάνει μόνον αὐτὸ ποὺ εἶχε πῇ προη- 
γουμένως: «Πρέπει νὰ διατηρῇ κανεὶς τὴν 
Ψυχραιµίαν του!» 


_ ΜΕΤΑΞΥ ΣΦΥΡΑΣ 


ΚΑΙ ΑΚΜΟΝΟΣ... 


Δ: μίαν ἀκόμη φορὰν ἤλλαξεν ἡ σκηνή, 
ὅπου διαδραματίζεται ὁ γιγαντιαίων 
διαστάσεων παγκόσμιος πόλεμος. Μὲ ἀσυγ- 
κράτητον βαναυσότητα, ὁ πόλεμος ζητεῖ 
νὰ ἐπιβάλῃη τὸ δίκαιόν του. Ἤδη, αἱ Me- 
γάλαι Δυνάμεις εἶνε καὶ πάλιν ὑποχρεω- 
μέναι --- ἴσως μάλιστα διὰ πρώτην φορὰν 
κατὰ τὸν πόλεμον αὐτὸν -- νὰ παίξουν 
τὸ χαρτί τους ἀνοιχτά. Ακριβῶς ὅπως τὸ 
ἔκαμεν ἡ Γερμανία, τόσον ἡ ᾿Αγγλία, ὅσον 
καὶ αἱ 'Ἠνωμέναι Πολιτεῖαι τῆς ᾽Αμερικῆς 
εἶνε σήμερον ὑποχρεωμέναι νὰ ἐξηγήσουν — 
δεδομένου ὅτι ὁ ἀσιατικὸς κομμουνισμὸς 
ἔκαμεν ἤδη τὰ πρῶτα ἀπειλητικά του βή- 
рата -- ποῖον δρόμον ἀκολουθοῦν εἰς τὸν 
πόλεμον αὐτόν, ποῖος εἶνε ὁ σκοπός των 
καὶ ποῖον τὸ πρόγραμμά των. 

Ἐκεῖ ὅπου αἱ γερμανικαὶ στρατιαί, dyw- 
νιζόμεναι μέσα εἰς τὰ χιόνια καὶ τοὺς πά- 
γους, ἀπεσύρθησαν πρὸς δυσμὰς διὰ νὰ 
καταλάβουν νέας γραμμὰς ἀντιστάσεως καὶ 
νὰ ἐγείρουν νέα, ἀκόμη ἰσχυρότερα τείχη, 
ἐκεῖ ἀκριβῶς κατεποντίσθησαν ὁλόκληροι 
λαοί, ἀφήνοντες πίσω των μίαν φοβερὰν 
κραυγὴν ποὺ πνίγεται μέσα εἰς τὸν μα- 
νιώδη στρόβιλον τῆς καταστροφῆς. Ἔξαλ- 
λοι καὶ μόλις εὑρίσκοντες τὴν δύναμιν νὰ 
ὁμιλήσουν οἱ μεμονωμένοι πρόσφυγες τῶν 
χωριῶν τοῦ Καυκάσου, ποὺ ἔπειτα ἀπὸ 
ἀφαντάστους δυσκολίας κατώρθωσαν νὰ 
διαφύγουν. ἀφηγοῦνται τὶ συνέβη ἐκεῖ, 
ὅταν εἰσήλασαν αἱ σοβιετικαὶ μεραρχίαι. 
Εἶνε ἀρκετὸν ὅτι ξέρομε τὴν τύχην αὐτῶν 
τῶν Καυκασίων καὶ Κοζάκων. Τὶ καὶ πῶς 
συνέβη, δὲν εἶνε ἀνάγκη νὰ ἐξηγηθῆ ἐκτε- 
νέστερον. “Οποιος σιωπᾷ, δὲν λησμονεῖ! 

Εἴπαμεν: αἱ μεγάλαι Δυνάμεις πρέπει 
πλέον νὰ ἐξηγηθοῦν. Πᾶν ὅ,τι ἕως τώρα 
ἔγινεν, elve πραγ ατικότης. “Н ἀντίληψις 
περὶ ὑπάρξεως ἑνὸς συμμαχικοῦ λεγομένου 
μετώπου ἔχει παρασυρθῇ καὶ σκορπισθῇ 
εἰς τοὺς ἀνέμους, Εἶνε ἀνύπαρκτος πλέον. 
Al τρεῖς μεγάλαι δυνάμεις, ἐναντίον τῶν 
ὁποίων ἀγωνίζεται ἡ Γερμανία, ἡ Ιταλία 
καὶ ἡ ᾿Ιαπωνία μετὰ τῶν συμμάχων των, 
ἔχουν τὸν ἀρνητικὸν μόνον σκοπὸν νὰ 
συντρίψουν ἀπὸ κοιγοῦ τὰς δυνάμεις τοῦ 
“A€ovos, καὶ τὴν ᾿Ιαπωνίαν. Καὶ οὐδὲν 
πλέον αὐτοῦ. Τοῦτο τὸ ἀπέδειξεν ἡ δευ- 
τέρα χειμερινὴ ἐκστρατεία εἰς τὴν Ρωσσίαν 
πλέον ἢ καταφανῶς, παρὰ τὰ γεγονότα 
τοῦ παρελθόντος θέρους καὶ τοῦ φθινοπώρου. 


ዘ ΕΥΡΟΠΗ — ΡΩΣΣΙΚΗ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑ: 


Διὰ πρώτην φορὰν τώρα ἠμποροῦμεν νὰ 
ἴδωμεν καθαρὰ διατὶ δὲν ἠθέλησεν ὁ Στάλιν 
ν᾽ ἀντιπροσωπευθῇ εἰς τὴν Καζαμπλάνκαν, 
ὡς καὶ τὸν λόγον διὰ τὸν ὁποῖον, ὅταν ὁ 
Τσῶρτσιλ εὑρίσκετο ἀκόμη ἐπὶ τουρκικοῦ 
ἐδάφους καὶ συνεπῶς πλησίον τῆς ρωσσι- 
κῆς ἐπικρατείας, ἀπεφεύχθη οἰαδήποτε 
συναφὴς ἐκδήλωσις. ᾿ΑΦ᾽ ἧς στιγμῆς ὁ 
Στάλιν ἐστήριξε τὰς ἐλπίδας του εἰς τὴν 
ἰσχὺν τῶν σοβιετικῶν ὅπλων, ἔδειξε πλήρη. 
ἀδιαφορίαν διὰ τὴν διεξαγωγὴν οἰωνδή- 
ποτε πολιτικῶν συνομιλιῶν, αἱ ὁποῖαι θὰ 
ἠδύναντο νὰ τὸν δεσμεύσουν. Ἢ σύγκλη- 

. 25 μιᾶς διπλωματικῆς διασκέψεως τὸν 
ἄφηνεν ὁλωσδιόλου ἀδιάφορον, ἐφ᾽ ὅσον 
εἶχε τὸ αἴσθημα ὅτι δὲν τοῦ ἧτο πλέον 
ὀναγκαία. ᾿Αντὶ τούτου, ἔχει τὴν ἀπαί- 
τησιν νὰ καταστήσῃ τὰς Βαλτικὰς χώρας 
καὶ μέγα μέρος τῆς Ρουμανίας τμήματα τῆς 
Σοβιετικῆς 'Ενώσεως. E 

Οἱ σκοποὶ τῶν Σοβιέτ εἶνε φανεροί. 
Βαδίζουν πρὸς τὴν ἐνσωμάτωσιν τῆς 
Εὐρώπης. Πίσω ἀπὸ τὰς ἑκατόμβας τῶν 
θυμάτων, ὑψώνεται σκοτεινὴ ἡ ἀπροκά- 
λυπτος ἀπαίτησις τοῦ Δοστογέφσκυ, ὁ 
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ὁποῖος τρέμων ἀπὸ τὸ KPO μέσα σὲ μιὰ 
πτωχικὴ σοφίτα τὸ 1878 καὶ μὲ τὰ χέρια 
του καίοντα ἀπὸ τὸν πυρετὸν, τὴν διετύ- 
πωσεν ὡς ἀκολούθως στὸ χαρτί: «Оло 
οἱ ἄνθρωποι πρέπει νὰ κατακτηθοῦν ἀπὸ 
τοὺς Ρώσσους. Κατὰ κύριον λόγον καὶ πρὸ 
παντὸς ἄλλου θὰ ὑπαχθοῦν εἰς τὴν Ρωσ- 
σίαν. Ἐὰν ὅλη ἡ ἀνθρωπότης δὲν εἶνε 
παρὰ ἡ ρωσσικὴ ἐθνικὴ ἰδέα, τότε πρέπει 
ὁ καθένας νὰ γίνῃ πρὸ παντὸς Ρῶσσος!» 
Μεταφραζόμενον τοῦτο εἰς τὴν γλῶσσαν 
τῆς ἐποχῆς μας, δὲν σημαίνει τίποτε ἄλλο 
παρὰ ὅτι τὰ μελλοντικὰ στρατηγικὰ ση- 
μεῖα τῆς ᾿Ασιατικῆς Ρωσσίας θὰ ἀποτελέ- 
σουν τὰ Δαρδανέλλια, αἱ ἀκταὶ τῆς ᾿Αδρι- 
ατικῆς, τὸ Γκότεμποργκ καὶ ἡ Γιουτλάνδη 
-- διὰ νὰ περιορισθῶμεν μόνον εἰς αὐτά. 

Ποιὰ λοιπὸν εἶνε ἡ θέσις τῆς ᾿Αγγλίας; 
Καὶ ποία τῶν Ηνωμένων Πολιτειῶν; 

“O ἀγγλικὸς λαὸς φαίνεται ὅτι κατέχε- 
ται ἀπὸ ἕνα κῦμα ἀπαισιοδοξίας. Ἐλπίζει 


᾿Ὀλίγων λεπτῶν σκέψις εἶνε ἀρκετὴ διὰ νὰ ἀντιληφθῇ ἕκαστος 


φέρονται εἰς τὴν ἐπέτειον τῆς μπολσεβικικῆς = 


ἐπαναστάσεως, βλέπομεν σελίδας ὁλοκλή- 
ρους εἰς τὰς ὁποίας δημοσιεύονται εἰκόνες 
καὶ ἀναμνήσεις τοῦ Λένιν. φράσεις ἀπὸ λό- 
γους καὶ βιβλία τοῦ Στάλιν καὶ ἐξιδανικευ- 
μένας προσωπογραφίας τοῦ Τιμοσένκο! 
Αὐτὴ αὕτη ἡ ἀγγλικὴ κυβέρνησις ηὐνό- 
ησεν ὅλα ταῦτα, διότι ἡ ἰδία δὲν ἠδύνατο 
νὰ προσφέρῃ τίποτε ἄλλο εἰς τὸν ἀγγλικὸν 
λαὸν παρὰ τὴν ἐλπίδα μιᾶς νίκης τῶν Σοβιέτ. 
Ἤδη, “AyyAor ὁμιληται ἀπὸ φρόνησιν 
προσπαθοῦν νὰ πείσουν τὸν ἀγγλικὸν λαόν, 
ὅτι τὰ διαδραματιζόµενα εἰς τὸ ἀνατολικὸν 
μέτωπον οὔτε ἔκριναν τὸν πόλεμον, GAA’ οὔτε 
προφανῶς καὶ θὰ συμβάλουν οὐσιωδῶς εἰς 
τὸν τερματισμόν του. Οἱ ᾿Αγγλοι οὗτοι 
ὁμιληταὶ μὲ ἀσυνήθη ρεαλισμὸν ἐφιστοῦν 
τὴν προσοχὴν τῶν μαζῶν ἐπὶ τῶν ἰσχυρῶν 
ἐφεδρειῶν, τῶν ὁποίων ὄχι μόνον εἶνε κά- 
τοχος ἡ Γερμανία, ἀλλὰ τὰς ὁποίας εἶνε 
αὕτη εἰς θέσιν καὶ περαιτέρω νὰ κινητοποι- 


Ἢ φωτογραφία µας παρουσιάζει τοὺς συμμετασχόντας ἐσχάτως εἰς τὴν διάσκεψιν 
τῆς Καζαμπλάνκας καὶ ἀποκαλύπτει ποῖοι ἀπὸ τοὺς προσκληθέντας ἀπέσχον ἐξ 
αὐτῆς διὰ ν᾿ ἀποφύγουν κάθε δέσμευσιν. Στὸν καναπὲ κάθεται ὁ Οὐίνστων Τσῶρτσιλ 
pati μὲ τὸν ἀντίζηλόν του, Πρόεδρον Ροῦζβελτ. ᾿Αριστερά, ὁ Σουλτᾶνος τοῦ 
Μαρόκου. Ὄρθιοι: Μόρφυ, πολιτικὸς ἀντιπρόσωπος τοῦ Ροῦζβελτ εἰς τὴν Βόρειον 
᾿Αφρικήν, Χόπκινς, σύμβουλος τοῦ Προέδρου, ὁ υἱὸς καὶ διάδοχος τοῦ Σουλτάνου, ὁ 
στρατηγὸς Νογκές, καὶ ἕνας ὑπουργὸς τοῦ Σουλτάνου. Ποῖος ἄραγε ἧτο ὁ οἰκοδεσπό- 
της; ‘O Σουλτᾶνος, ὁ Γάλλος ἁρμοστὴς ἢ ὁ Ροῦζβελτ; Πάντως δὲν ἧτο ὁ Τσῶρτσιλ. 


εἰς ταχεῖαν λῆξιν τοῦ πολέμου. “O ёк τοῦ 
πολέμου κόρος τῶν ἀγγλικῶν μαζῶν εἶνε 
κοινὸν μυστικόν. Εἰς τὰς μυστικὰς συνε- 
δριάσεις τῆς Βουλῆς τῶν Κοινοτήτων ἐνε- 
φανίσθησαν πολυάριθμοι περὶ τούτου ἐνδεί- 
ξεις, διεξήχθησαν δὲ σοβαρώταται συζητή- 
σεις ἐπὶ τοῦ προβλήματος τῆς ἐμπορικῆς 
ναυτιλίας καὶ τοῦ βρεττανικοῦ στόλου, διὰ 
τὸν ὁποῖον ὁ ὑποβρύχιος πόλεμος κατέστη 
πρόβλημα ἄλυτον. ‘Н διεξαγομένη ἀπὸ 
δύο σχεδὸν ἐτῶν συνεχὴς προπαγάνδα 


ὑπὲρ τῶν Σοβιέτ, ὡδήγησε τὴν ἀγγλικὴν 


δημοσίαν γνώμην εἰς τὴν ἀντίληψιν, ὅτι 
ὁ ἀγγλικὸς λαὸς δὲν εἶνε πλέον εἰς θέσιν 
νὰ μεταβάλῃ σοβαρῶς τὴν σημερινὴν μορ- 
φὴν τῶν πολεμικῶν θεάτρων. Ἐὰν ξεφυλ- 
λίσωμεν τὰ ἀγγλικὰ περιοδικὰ ποὺ ἀνα- 


non. Ἐν τῷ μεταξὺ ἡ δημοσία γνώμη 
δὲν ἐννοεῖ τὶ θέλουν νὰ εἴπουν μὲ αὐτὰ οἱ 
ἐν λόγῳ ὁμιληταί. “HSn, ὅλαι αἱ ἐλπίδες 
καὶ αἱ φαντασιώσεις ποὺ ἐδημιουργήθησαν 
εἰς τὸν λαόν, ἀναφορικῶς πρὸς τὸν σοβιε- 
τικὸν σύμμαχον, ἐκδικοῦνται. Καὶ εὑρισκό- 
μεθα ἀκόμη εἰς τὴν ἀρχήν. 

Οἱ σοβαροὶ πολιτικοὶ κύκλοι τῆς ᾿Αγ- 
γλίας σκέπτονται ἐντελῶς ἄλλως καὶ ἐν- 
διαφέρονται διὰ τὸ τὶ θὰ γίνῃ τώρα. Εἰς 
τοὺς περὶ τὸν Τσῶρτσιλ στενοὺς κύκλους 
εἶνε γνωστὸν ὅτι, ὅταν οὗτος ἐπεσκέφθη 
τὸ παρελθὸν θέρος τὴν Μόσχαν, ἐγκατέ- 
λειψεν ἐκεῖ πολλὰ ζητήματα ἀδιευκρίνιστα, 
τὰ ὁποῖα ἤδη ἦλθαν εἰς τὴν ἐπιφάνειαν. 
Ὑπάρχουν ὅμως καὶ ἄλλοι ποὺ χαμηλο- 
φώνως καὶ μὲ προφανεῖς ἐνδοιασμοὺς ὑπο- 


ρεῖ ἄραγε νὰ γίνῃ ἀναθεώρησίς των; 


καθαρὰ τὰ κεφαλαιώδη προβλήματα ποὺ προκύπτουν ἀπὸ τὸν 


πόλεμον τοῦτον: Ποίαν ἔννοιαν ἔχουν σήμερα τὰ μέτωπα; Ἤμπο- 


Οἱ νόμοι τοῦ πολέμου 


μετέβαλαν τοὺς σκοπούς των ἢ οἱ σκοποὶ τοὺς νόμους των; 


βάλλουν τὴν γνώμην ὅτι κατὰ τὴν λογι- 
κὴν τῆς ἱστορίας τὰ μέτωπα ποὺ ὑφίσταν- 
ται εἰς τὸν πόλεμον αὐτὸν ἔπρεπε νὰ εἶνε 
ἐντελῶς διαφορετικά. Δυστυχῶς ὅμως ἡ 
παγκόσμιος ἱστορία εἶνε ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖ- 
στον παράλογος. Καὶ διά νὰ ὁμιλήσωμεν 
ἀκριβέστερα: ἕνα μεγάλο γεγονός, ποὺ 
εὑρίσκεται ἐν τῷ δημιουργεῖσθαι, δὲν ἠμπο- 
ρεῖ νὰ μεταβληθῇ διὰ τῆς αἰφνιδιαστικῆς 
προσπαθείας τοῦ νὰ τοποθετηθῇ εἰς ἕνα 
σημεῖον, ποὺ εὑρίσκεται ἐκτὸς τῆς τροχιᾶς 
του. Οἱ ἀνώτεροι αὐτοὶ ἀγγλικοὶ πολι- 
τικοὶ κύκλοι εὑρίσκονται εἰς ἀμηχανίαν. 
Χωρισμένοι εἰς δύο μερίδας καὶ ἀμφιβάλ- 
λοντες διὰ τοὺς ἰδίους τοὺς ἑαθτούς των, 
στρέφουν ἤδη τὰ βλέμματα καὶ ἐνθυμοῦνται 
τοὺς τελευταίους μῆνας τῆς κλονιζομένης, 
ἐπισφαλοῦς, φαινομενικῶς ἰσχυρᾶς, εἰς τὴν 
πραγματικότητα ὅμως πλήρως ἀναποφασί- 
στου κυβερνήσεως Τσάμπερλαιν. Ἢ ἐπι- 
δοκιμασία τοῦ Τσῶρτσιλ εἰς τὴν Βουλὴν 
τῶν Κοινοτήτων, δὲν ἁπατᾷ ἐπ᾽ οὐδενὶ 
λόγῳ τοὺς συνετούς, οἱ ὁποῖοι σκέπτονται 
ὅτι ἡ ᾿Αγγλία δὲν ἔχει πλέον τὴν ἁπαι- 
τουμένην ἐλευθερίαν δράσεως καὶ ὅτι τὸ 
βρεττανικὸν σκάφος ἀκολουθεῖ τὰ ἴχνη τοῦ 
ἀμερικανικοῦ καὶ τῆς Σοβιετικῆς Ἑνώσεως, 


χωρὶς νὰ ἠμπορῇ νὰ διαγράψῃ ἰδικήν 
του πορείαν. Καὶ αὐτὸ εἶνε ἀδύνατον νὰ 
ἀποφευχθῇ. 


Ἐρευνῶμεν ματαίως νὰ διακρίνωμεν κἄ- 
ποιαν εὐρυτέραν προοπτικήν, τὴν ὁποίαν 
θὰ ἠδύνατο νὰ ἀκολουθήση ἡ ᾿Αγγλία 
κατὰ τοὺς δυσκόλους αὐτοὺς μῆνας ποὺ 
παίζεται ἡ τύχη της. Αἱ δυνατότητές της 
εἰς τὸν χειρισμὸν τῶν ἐξωτερικῶν προβλη- 
μάτων εἶνε ἐλάχισται, ὅπως ἀκριβῶς καὶ 
εἰς τὸ ἐσωτερικόν, πρᾶγμα ποὺ ἀπεδείχθη 
μὲ τὴν κωμωδίαν τοῦ σχεδίου Μπέβεριτζ, 
τὸ ὁποῖον ἐστραγγαλίσθη ἤδη ἐν τῇ γενέ- 
σει του ἀπὸ τὰ ἀντικρουόμενα συμφέροντα 
τοῦ Σίτυ. Τὸ μέλλον εἶνε σκοτεινόν. Ἔν- 
δεδειγμένη εἶνε -ἡ ἐπιδίωξις τοῦ μετρίου. 
Πρὸς τὴν Εὐρώπην δὲν φθάνει καμμία diy- 
γλικὴ φωνὴ ποὺ νὰ ἀποδεικνύῃ ὅτι 
ὑπάρχουν εἰς τὴν νῆσον ἄνδρες, ποὺ δὲν 
χάνουν τὴν εὐθύτητα τῆς κρίσεως των 
κατὰ τὰς δυσκόλους αὐτὰς στιγμάς. 


0 ΚΡΥΦΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ 


Ὑπὸ ἐντελῶς ἄλλην μορφὴν διαγράφον- 
ται τὰ παγκόσμια προβλήματα εἰς τοὺς 
ἀμερικανικοὺς ἐγκεφάλους. Αἱ ᾿Ηνωμέναι 
Πολιτεῖαι φαίνονται ἀποφασισμέναι у” ἀδια- 
φορήσουν δι᾽ ὅλα .ἐκεῖνα ποὺ πρακτικῶς 
συνεπάγονται τὴν μπολσεβικοποίησιν τῆς 
Εὐρώπης. Πρό τινων ἑβδομάδων ἐξηγήσα- 
μεν ἀπὸ τῶν στηλῶν αὐτῶν, ὅτι οἱ 
Βορειοαμερικανοὶ κατὰ κύριον λόγον διε- 
ξάγουν ἕνα ὑποχθόνιον, μυστικὸν πόλεμον 
ἐντὸς τῶν πλαισίων τοῦ ἄλλου, TOU εὐρυ- 
πέρου πολέμου. "Н Βόρειος ᾽Αμερική, «χουσα 
ὑπ᾽ ὄψιν της τὴν συνεχιζομένην ἐκτόπισίν 
της ἀπὸ τὴν ᾿Ανατολικὴν ᾿Ασίαν, ἐνδια- 
φέρεται σοβαρῶς μόνον διὰ νὰ ἀναλάβῃ 
αὐτὴ τὴν βρεττανικὴν κληρονομίαν, νὰ 
ἐξασφαλίση ἕνα ἐκτεταμένον διὰ μέσου τῆς 
᾿Αφρικῆς καὶ τῆς Πρόσω ᾿Ανατολῆς σύστη- 
ра στρατηγικῶν σημείων, ἀποκτῶσα ταυ- 
τοχρόνως εἰς τὴν ᾿Αφρικὴν τοῦ ᾿Ισημερινοῦ, 


፦፦፦ 
«ΑΚΟΜΗ 4 ΛΕΠΤΑ!» ЛЕГЕ! O ΕΠΙΛΟΧΙΑΣ. *Ava- 


χώρησις ἑνὸς ἀνιχνευτικοῦ ἀποσπάσματος, ἀνή- 

κοντος εἰς ἕνα δοξασµένον φινλανδικὸν τάγμα. 

Φωτ. τοῦ πολεμικοῦ ἀνταποκριτοῦ ἀνθυ- 
πολοχαγοῦ Φρῆντριχ 


ἘΦΥΡΑΣ KAI AKMO 


ὡς καὶ εἰς τὴν τροπικὴν καὶ ὑποτροπικὴν 
᾿Αφρικὴν ἕνα ἄμεσον ἢ ἔμμεσον ἀποικιακὸν 
κράτος μεγίστης ἐκτάσεως. Ἐλέγαμεν ἐπι- 
προσθέτως τότε, ὅτι αἱ ᾿Ηνωμέναι Πολιτεῖαι 
ἐνδιαφέρονται διὰ τὴν Εὐρώπην καὶ τὸν 
ἐν αὐτῇ πόλεμον. ἐφ᾽ ὅσον οὗτος ἀποτελεῖ 
τὸ προκάλυμα διὰ τὴν ἐπιδίωξιν ἐντελῶς 
ἄλλων σκοπῶν. “Ολα αὐτὰ θὰ ἐπιβεβαιω- 
θοῦν πλήρως ἀπὸ τὴν ἐξέλιξιν τῶν γε- 
γονότων. ᾿Εκεῖνος ποὺ ἀμφέβαλλεν ἀκόμη, 
ὅταν ἀνεγίνωσκε τὸ ἄρθρον µας, θὰ 
ἐπληροφορήθη ἐν τῷ μεταξὺ ὅτι ἕνας ἀπὸ 
τοὺς ἐπισήμως ἐκφράζοντας τὴν πολιτικὴν 
τοῦ Λευκοῦ Οἴκου, ὁ Ἑβραῖος Βάλτερ 
Λίπμαν διετύπωσε τὴν γνώμην του εἰς τὴν 
ἐφημερίδα «Νιοῦ Γιὸρκ Χέραλντ Τρίμπιουν», 
καθ᾿ ἣν τὰ μικρὰ εὐρωπαϊκὰ κράτη πρέπει 
νὰ ἐναρμονίσουν τὴν πολιτικήν των πρὸς 
ἐκείνην τῶν μεγάλων γειτόνων των. 


0 ΧΑΡΤΗΣ ΤΟΥ ΑΤΛΑΝΤΙΚΟΥ -- ΕΝΑ 

ΚΟΥΡΕΛΟΧΑΡΤΟ ? 

«ዝዛ Μεγάλη Βρεττανία καὶ αἱ 'Ἠνωμέναι 
Πολιτεῖαι — ἔγραφεν οὗτος — δίδουν τὴν 
φιλικήν των συμβουλὴν εἰς ὅλα τὰ yst- 
τονικὰ πρὸς τὴν Σοβιετικὴν Ἕνωσιν κράτη 
νὰ ἐγκαταλείψουν οἰανδήποτε δυναμικὴν 
πολιτικὴν καὶ νὰ ἀκολουθήσουν μετ᾽ ἐμπι- 
στοσύνης μίαν καθαρὰν διπλωματικὴν ὁδόν. 
Αἱ χῶραι αὗται πρέπει νὰ ἐναρμονίσουν 
τὴν ἐξωτερικήν των πολιτικὴν πρὸς τὴν 
ρωσσικὴν τοιαύτην, ἐγκαταλείπουσαι πᾶ- 
σαν ἰδέαν περὶ συγκροτήσεως οἰουδήποτε 
ἐναντίον τῆς Μόσχας συνδυασμοῦ, εἴτε τῇ 
βοηθείᾳ τῶν Δυτικῶν Δυνάμεων εἴτε τῆς 
Γερμανίας. Μόναι αἱ ἐν λόγῳ χῶραι εἶνε 
ἀνίκανοι νὰ ἀντιταχθοῦν στρατιωτικῶς 
ἐναντίον τῶν Σοβιέτ. Ἡ Μεγάλη Βρεττανία 
καὶ αἱ 'Ἡνωμέναι Πολιτεῖαι οὐδέποτε θὰ 
ἐπέμβουν διὰ νὰ τὰς βοηθήσουν.» Οἱ λό- 
γοι αὐτοὶ πρέπει νὰ ὑπογραμμισθοῦν 
ἐντελῶς ἰδιαιτέρως. “Όπως γνωρίζομεν, 
ἔχουν ἐκφρασθῇ πλειστάκις παρόμοιαι γνῶ- 
μαι ἐκ μέρους τῶν Βορειοαμερικανῶν. Καμ- 
μία ὅμως δὲν ὑπῆρξε τόσον σαφὴς ὡς πρὸς 
τὸ ὅτι ὁ «χάρτης τοῦ ᾿Ατλαντικοῦ» ἔχει 
ὀλιγωτέραν σημασίαν ἀπὸ ὅ,τι εἶχαν ἄλ- 
λοτε τὰ δεκατέσσαρα σημεῖα τοῦ Οὐΐλσων 
καὶ ὅτι οἱ μικρότεροι λαοὶ τῆς Εὐρώπης 
δὲν πρέπει νὰ στηρίζουν καμμίαν ἐλπίδα 
εἰς τὰς 'Ηνωμένας Πολιτείας. Μετὰ ταῦτα 
θὰ ἠχήσουν εἰς τὸ Κογκρέσσον κραυγαί, 
ποὺ θὰ ἐξηγοῦν ἀκόμη καθαρώτερα ὅτι 
χάριν τῶν μικρῶν λαῶν δὲν θὰ θυσιάζη 
τὴν ζωήν της ἡ ἀμερικανικὴ νεολαία. 

“O καθορισμὸς τῆς θέσεως τῆς ἀμερι- 

* κανικῆς πολιτικῆς κατὰ τὴν διάρκειαν τοῦ 
πολέμου καὶ δὴ εἰς μίαν κρίσιμον καμπήν 
του ἔχει μεγίστην σπουδαιότητα. Θὰ ἧταν 
ἀνόητος ἐκεῖνος ποὺ θὰ τὸ ἐλησμόνει, ἐὰν 
τὰ πράγματα ἔπαιρναν ἄλλην τροπήν. 
Τί θὰ τὸν ἐνδιέφερε τὸν κ. Ροῦζβελτ ἢ τὸν 
κ. Λίπμαν, ἐὰν οἱ εὐρωπαϊκοὶ λαοὶ ἐγνώ- 
ριζαν ποία εἶνε ἡ τύχη τῶν φυλῶν ἐκείνων 
τοῦ Καυκάσου, ποὺ πρῶται ἠσθάνθησαν 
τὴν βαναυσότητα τοῦ σοβιετικοῦ σκότους; 


ΤΡΙΠΛΟΥΣ ΣΚΟΠΟΣ ΤΟΥ BOPEIOAMEPI- 
ΚΑΝΙΚΟΥ ΙΜΠΕΡΙΑΛΙΣΜΟΥ 
Διὰ΄ τὸν ἀμερικανικὸν ἰμπεριαλισμὸν ἡ 
Εὐρώπη δὲν εἶνε τίποτε ἄλλο παρὰ μόνον 
ἕνα ἁπλοῦν σημεῖον διὰ τὴν ἀναδίπλωσίν 
του. Οἱ σκοποί, τοὺς ὁποίους ἀκολου- 
θεῖ, εἶνε τρεῖς: εἰς τὸ τέλος τοῦ πολέμου 
αὐτοῦ ἀποσκοπεῖ νὰ ἐγκαθιδρύσῃ ἀνὰ τὸ 
μεγαλείτερον τμῆμα τῆς γῆς τὰς σημαν- 
τικωτέρας ἀεροπορικὰς γραμμάς, νὰ ἐπε- 
κτείνῃ εἰς τὰ σημερινὰ καὶ τὰ μελλοντικὰ 
σημεῖα βαρύτητος τοῦ κόσμου τὴν παραγω- 
γὴν αὐτοκινήτων καὶ τέλος νὰ ἀποκτήσῃ 
τὸ μονοπώλιον τῆς ἐμπορικῆς ναυτιλίας, 
ποὺ προηγουμένως τὸ εἶχαν εἰς χεῖρας 
των ἡ ᾿Αγγλία καὶ ἡ Νορβηγία. Αὐτοὺς 
τοὺς τρεῖς σκοποὺς ἐξυπηρετεῖ καὶ τὸ βο- 
ρειοαμερικανικὸν σύστηµα τῶν στρατηγι- 
κῶν σημείων, ποὺ βλέπομεν σήμερα ἐξε- 
λισσόμενον, μὲ τὴν προσπάθειαν ποὺ kaTa- 
βάλλεται πρὸς χρησιμοποίησιν ἀφρικανι- 
κῶν καὶ νοτιοαμερικανικῶν ἀποικιακῶν 
ἐδαφῶν. Τὰ τελευταῖα αὐτὰ ἐδάφη θὰ 
παραγάγουν τὰς πρώτας ὕλας καὶ ἰδιαι- 
πέρως τὸ καουτσούκ, ποὺ εἶνε ἀναγκαῖον 
س‎ 
ΑΝΑΠΑΥΣΙΣ. Γερμανοὶ πιλότοι καταδιωκτικῶν 
εἰς ἕνα ἀεροδρόμιον τῶν ἀκτῶν τῆς Μάγχης 
ἀναμένοντες τὴν διαταγὴν πρὸς δρᾶσιν. 
Φωτ. τοῦ πολεμικοῦ ἀνταποκριτοῦ Γκένσλερ 


διὰ τὴν διατήρησιν τοῦ ἀπολύτου povo- 
πωλίου ἐπὶ τῶν παγκοσμίων συγκοινωνιῶν. 
Ἔκ παραλλήλου, τὰ στρατηγικἁ σημεῖα 
θὰ παίζουν οὕτως εἰπεῖν τὸν ρόλον τῶν 
«ἀστυνομικῶν σταθμῶν», μεταξὺ τῶν 
ὁποίων τὰ ἐπεκταθῇ τὸ παγκόσμιον βορεῖο- 
αμερικανικὸν μονοπώλιον τῶν ἀπὸ ἀέρος 
συγκεινωνιῶν, ποὺ θὰ ἐξυπηρέτει τόσον 
τὰς εἰρηνικὰς: ἀεροπορικὰς συγκοινωνίας, 
ὅσον καὶ τὴν πολεμικὴν ἀεροπορίαν. 

Ἐὰν ὅμως τὰ πράγματα ἐξετασθοῦν 
ὑπὸ τὴν εὐρυτέραν των ἄποψιν, καταλή- 
Ύομεν εἰς τὸ συμπέρασμα ὅτι ὁ ἐν Εὐρώπη 
πόλεμος παίζει μικρότερον ρόλον διὰ τὰ 
σχέδια τῶν 'Ἡνωμένων Πολιτεῶν ἢ ὁ 
πόλεμος τῆς ᾿Ανατολικῆς ᾿Ασίας. Ἐδῶ 
ἐν τούτοις ἡ ἁἀμερικανικὴ στρατηγικὴ 
εὑρίσκεται ἀκόμη εἰς τὸ προπαρασκευαστι- 
κόν της στάδιον. Δι᾽ αὐτὸν ἀκριβῶς τὸν 
λόγον οἱ Βορειοαμερικανοὶ δὲν αἰσθάνονται 
κανένα ἐνδοιασμὸν νὰ πωλήσουν τοὺς εὐ- 
ρωπαϊκοὺς λαοὺς εἰς τὰ ἀσιατικὰ Σοβιέτ, 
ἐφ᾽ ὅσον θεωροῦν τοῦτο ἀναγκαῖον. 


ΠΡῸΣ ΜΙΑΝ ΝΕΑΝ ΕΠΟΧΗΝ 


“O πόλεμος δὲν ἔχει ἀκόμη κριθῇ. Ἢ 
προοπτική, ἐν τούτοις, ποὺ διαμορφώνεται 
διὰ τοῦ πολέμου ποὺ δὲν εἶνε τίποτε ἄλλο 
παρὰ τὸ ἔσχατον μέσον ἀσκήσεως τῆς 
πολιτικῆς, γίνεται καθαρωτέρα, ἐφ᾽ ὅσον ὁ 
ἀγὼν. διαρκεῖ περισσότερον. Διὰ πρώτην 
φορὰν τώρα ἀντιλαμβάνονται πολλοὶ ὅτι 
ἡ κρίσις τὴν ὁποίαν διερχόμεθα εἶνε ἢ 
μεγαλειτέρα τῆς ἱστορίας. Ἐφ᾽ ὅσον ἠμπο- 
ροῦμεν νὰ διακρίνωμεν εἰς τὰ βάθη τῶν 
αἰώνων, βλέπομεν ὅτι πᾶσα δηµιουργου- 
μένη νέα ἐποχὴ δὲν ἧτο παρὰ διάδοχος 
μιᾶς προηγουμένης. Πολλαὶ ἀπὸ τὰς ὑφι- 
σταμένας ἰδέας, ποὺ κατὰ τὴν σημερινὴν 
κρίσιν καὶ πέραν ἀκόμη τοῦ πολέμου 
ἀπησχόλησαν καὶ συνεκίνησαν ἐξ ἴσου 
ὅλους τοὺς λαοὺς τῆς γῆς, ἔχουν τὴν 
πηγήν των εἰς τὰς ἀνατρεπτικὰς μετα- 
μορφώσεις τῆς χώρας, ἡ ὁποία τὴν στι- 
γμὴν αὐτὴν συγκρατεῖ τὰ ᾿Ασιατικὰ Σοβιὲτ 
μὲ πρωτοφανὲς πεῖσμα καὶ γενναιότητα 
μακρὰν τῶν συνόρων της καὶ μακρὰν τῶν 
συνόρων τῆς Εὐρώπης. Ἴσως νὰ ὑποπτεύ- 
εταί τις ὅτι ἡ Γερμανία προσεπάθησεν 
αὐτὴν τὴν φορὰν νὰ ἐπαναφέρῃ ἐν ἰσχύϊ 
τὸν νόμον μιᾶς δυναμικῆς ἐποχῆς, ἐφ᾽ ὅσον 
τῆς προσεφέρετο ἡ πρὸς τοῦτο δυνατότης. 
Τώρα ὅμως ἀποκαλύπτεται ἀπὸ πλεῖστα 
ὅσα πράγματα ὅ,τι προηγουμένως ἐνσυνει- 
δήτως ἢ ἐνστικτωδῶς ἔλαβε χώραν. Εἰς 
ἕνα ἀγῶνα τόσον γιγαντιαίων διαστάσεων, 
θὰ δυνηθῇ νὰ ἐπιζήστῃ μόνον ἐκεῖνος ποὺ 
ἔχει τὴν δύναμιν νὰ προβλέψῃ τὸ μέλλον. 
Ὅσοι κυττάζουν πρὸς τὸ παρελθὸν εἶνε 
καταδικασμένοι εἰς συντριβήν. ‘Н πρόβλε- 
wis ὅμως τοῦ μέλλοντος συνοδεύεται μὲ 
τὴν προσφορὰν θυσιῶν. Αὐτὸ ἀκριβῶς τὸ 
ἀπέδειξεν ὁ γερμανικὸς λαὸς μὲ τοὺς στρα- 
τιώτας του εἰς πρωτοφανεῖς διαστάσεις 
ἐκεῖ, εἰς τὸ ἀνατολικὸν μέτωπον. “Ἡμεῖς οἱ 
ἴδιοι τὴν παρερχομένην αὐτὴν ἐποχὴν τὴν 
αἰσθανόμεθα ὡς κἄτι τὸ ἀναπόφευκτον διὰ 
νὰ περάσωμεν εἰς μίαν ἄλλην ἐποχήν, εἰς 
τὴν ὁποίαν. σύμφωνα μὲ τὰ ἰδικά µας 
μέτρα, ἡ ὑπόστασις καὶ ἡ ἀξία τοῦ ἀνθρώ- 
που θὰ ἀποτελέσουν τὸ θεμέλιον τῆς νέας 
μορφῆς ποὺ θὰ εἶνε ἐντελῶς διαφορετικὴ 
ἐκείνης ποὺ κατέστη δυνατὴ ἕως τώρα. 

Αἱ ἀπώλειαι τῶν Σοβιὲτ εἰς ἀνθρώπινον 
ὑλικὸν ἐπὶ τοῦ πεδίου τῶν μαχῶν τῶν 
ἀνατολικῶν στεππῶν ὑπερβαίνουν σχεδὸν 
κατὰ μέσον ὅρον ὅλα τὰ μέχρι τοῦδε μέτρα. 
Τὸ ᾿Ανώτατον Γερμανικὸν ᾿Αρχηγεῖον ἐξετί- 
µησεν ἤδη τὸν Φεβρουάριον τὰς ἀπωλείας 
τῶν Σοβιὲτ κατὰ τοὺς ἐννέα προηγουμένους 
μῆνας εἰς δύο ἑκατομμύρια. “O ἀριθμὸς 
ὅμως αὐτὸς αὐξάνει σταθερῶς. Τοῦτο ση- 
μαίνει ὅτι ἡ κρίσις ἐνώπιον τῆς ὁποίας θὰ 
εὑρεθῇ τὸ Σοβιετικὸν ᾿Αρχηγεῖον πλησιάζει 
καὶ θὰ ἐπέλθῃ ἀναποφεύκτως, δεδομένου 
ὅτι αἱ γερμανικαὶ στρατιαὶ ἀπέδειξαν ὅτι 
παραμένουν ἀκλόνητοι καὶ ἀγωνίζονται 
μέχρι τοῦ τελευταίου ἀνδρός. Ἢ σημερινὴ 
ἐποχὴ ποὺ χαρακτηρίζεται ἀπὸ δυναμισμὸν 
δὲν θὰ τερματισθῇ ἀκόμη, ἐφ᾽ ὅσον αἱ 
θυσίαι τὰς ὁποίας προσφέρει ἡ Γερμανία πρὸς 
ἀνατολάς, δὲν θὰ ἀποδειχθοῦν μάταιαι. 

Πέραν ὅμως αὐτοῦ διανοίγεται μία νέα 
προοπτικὴ καὶ αἱ ἀποφάσεις ποὺ εἶνε ἐν- 
δεδειγμένον νὰ ληφθοῦν θὰ εἶνε κοϊναὶ 
ἀποφάσεις τῶν εὐρωπαϊκῶν λαῶν. 


; | EA 


TO ΕΝΑ BAHMA ΔΙΠΛΑ ΣΤΟ ΑΛΛΟ, 
ὅπως φαίνεται εἰς τὸν εἰδικὸν πίνακα 
ἐλέγχου βολῆς ἑνὸς μεγάλου ἐργοστα- 
σίου ἀεροπλάνων. Ἐδῶ δοκιμάζεται 
ἡ εὐθυβολία τῶν πολυβόλων πρὶν 
ἐφαρμοσθοῦν εἰς τὰ πολεμικὰ ἀερο- 
πλάνα. (Εἰκὼν ἀριστερά). 


ΠΡΑΚΤΙΚΗΕΦΑΡΜΟΓΗ 


ΕΙΣ TO ΜΕΤΟΠΟΝ ΤΗ͂Σ ΤΥΝΙΔΟΣ. 
"Eva μικρὸ σύννεφο καπνοῦ ὑψώνεται 
ἐπάνω στὸ βουνό. Τὸ ἐχθρικὸν ἀερο- 
πλάνον βληθὲν ἀπὸ τὰ πολυβόλα ἑνὸς 
γερμανικοῦ ἀεροπλάνου κατέπεσε «καὶ 
καίεται. Φωτ. τοῦ πολε- 
μικοῦ ἀνταποκριτοῦ Βούντσχαμμερ 


«ΚΥΚΛΟΤΙΚΗ ΝΑΥΜΑΧΙΑ» 
УТО ANOIKTON ΠΕΛΑΓΟΣ 


"Oras εἰς τὸν κατὰ ξηρὰν πόλεμον ἡ συγκέντρωσις ἰσχυρῶν στρατιωτικῶν 


δυνάμεων ἔδωσεν ἀφορμὴν εἰς νέας μορφὰς διεξαγωγῆς τῶν μαχῶν, οὕτω 


καὶ εἰς τοὺς κατὰ θάλασσαν ἀγῶνας τῆς σημερινῆς παγκοσμίου συρράξεως 


ἐδημιουργήθησαν νέοι κανόνες διεξαγωγῆς μιᾶς ναυμαχίας. Τὸ «Σύνθημα» 


περιγράφει ἐδῶ μίαν τοιαύτην νέαν μορφὴν τοῦ κατὰ θάλασσαν πολέμου. 


is τὸν ἀγῶνα ἐναντίον ὑπερτέρων vau- 

τικῶν δυνάμεων, τὸ πλεονεκτικὸν ἐπι- 
θετικὸν ὅπλον εἶνε τὸ ὑποβρύχιον. Διὰ 
τοῦτο ἡ μακρὰ διάρκεια τοῦ πολέμου δὲν 
ἠδύνατο παρὰ νὰ ὁδηγήσῃ εἰς μίαν διαρ- 
κῶς αὔξουσαν ναυπήγησιν γερμανικῶν 
ὑποβρυχίων. 

Πραγματικῶς δὲν ἔχει ὑπολογισθῇ ἀκόμη 
μὲ ἀριθμοὺς ἡ σχέσις τῆς ἐπιθετικῆς δυνά- 
pews μεταξὺ τῶν καθ᾽ ἕκαστα πολεμικῶν 
ὅπλων, εἶνε ὅμως βέβαιον ὅτι εἰς τὴν 
περίπτωσιν τῶν ὑποβρυχίων οἱ ἀριθμοὶ 
αὐτοὶ θὰ εἶνε ἐξαιρετικῶς εὐνοϊκοί. Εἰς 
τὴν ἐπίθεσιν elve τόσον ἰσχυρόν, ὥστε δὲν 
ἔχει ἀνάγκην νὰ φοβῆται οὔτε τὴν ὑπε- 
ροχὴν τοῦ ἀντιπάλου εἰς ἀριθμόν, ὅπως 
εἰς τὴν περίπτωσιν τῶν νηοπομπῶν, οὔτε 
τὴν ὑπεροχὴν εἰς ὅπλα, ὅπως ἐπὶ τῶν 
πολεμικῶν πλοίων. Τὸ μεγαλείτερον καὶ 
ἰσχυρότερον θωρηκτὸν φοβεῖται καὶ δικαίως 
τὸ μικρὸν καὶ ἀφανὲς ὑποβρύχιον. 

Πολυάριθµα εἶνε τὰ ὅπλα καὶ τὰ ἀμυν- 
τικὰ μέσα ποὺ χρησιμοποιοῦνται πρὸς 
καταστροφήν του: βόμβαι βυθοῦ, ἀερο- 
πλάνα, νάρκαι, δίκτυα καὶ διάφοροι πα- 
γίδες ὑποβρυχίων. Τὸ ὑποβρύχιον ἐξ 
ἄλλου ἔχει νὰ ἐπιδείξῃ δύο ἀνεκτίμητα 
πλεονεκτήματα: ἠμπορεῖ νὰ εἶνε ἀθέατον 
καὶ νὰ μὴν ἀκούεται. Αἱ δύο αὐταὶ ἰδιό- 
τητες ἔσωσαν ὄχι ὀλίγα ὑποβρύχια ἀπὸ 
τὴν καταστροφήν. 

Τὰ ὑποβρύχια ἔχουν ἀποκληθῇ ἐπίσης 
καὶ «σταχποὶ λύκοι τῆς θαλάσσης». Καὶ 
εἶνε πιθανὸν ὅτι ἀπὸ τὴν ἔκφρασιν αὐτὴν 
προῆλθεν ἡ συνήθεια ν᾽ ἀποκαλῇ κανεὶς 
μίαν ὁμάδα ὑποβρυχίων «ἀγέλην ὑπο- 
βρυχίων», ἀπαράλλακτα ὅπως ὁμιλεῖ κα- 
νεὶς περὶ ἀγέλης λύκων. 


"Отау δὲ τοιαῦται ἀγέλαι ὑποβρυχίων 
κατεβύθισαν καὶ διεσκόρπισαν τὴν μίαν 
νηοπομπὴν μετὰ τὴν ἄλλην, ἐνεφανίσθη 
εἰς τὸν ἀγγλικὸν τύπον ἕνας νέος ὅρος, 
ὁ ὁποῖος πολὺ ταχέως κατέστη τὸ φόβη- 
προν ὅλων ἐκείνων ποὺ ἦσαν ὑποχρεωμέ- 
νοι νὰ ταξειδεύουν ὑπὸ ἀγγλικὴν ἢ ἁμε- 
ρικανικὴν σημαίαν. "О ὅρος αὐτὸς εἶνε ἡ 
«τακτικὴ τῆς ἀγέλης». 

‘O ἐφευρέτης τῆς τακτικῆς αὐτῆς εἶνε ὁ 
διοικητὴς ὑποβρυχίων καὶ σημερινὸς ἀνώ- 
τατος διοικητὴς τοῦ πολεμικοῦ ναυτικοῦ 
ἀρχιναύαχος Ντένιτς. Αἱ νηοπομπαὶ δὲν 
ἦσαν 51 αὐτὸν πρόβλημα, ἀλλὰ ζήτημα 
τακτικῆς. Εἰς αὐτὸν ὀφείλεται ἡ φράσις: 
«Ἢ συγκέντρωσις τῶν πλοίων εἰς vno- 
πομπὴν πρέπει ν᾿ ἀντιμετωπισθῇ μὲ τὴν 
συγκέντρωσιν τῶν ὑποβρυχίων περὶ τὴν 
νηοπομπήν.» 

Ol ὠκεανοὶ εἶνε εὐρεῖς καὶ εὐρύτατον 
ἐπίσης εἶνε τὸ πεδίον δράσεως τῶν ὑπο- 
βρυχίων. Περιπολοῦν πρὸ τῶν λιμένων 
τῆς ᾿Αγγλίας καὶ τῆς Βορείου ᾿Αμερικῆς, 
εἰς τὴν Βόρειον Θάλασσαν καὶ πρὸ τῶν 
ἀκτῶν τῆς ᾿Αφρικῆς, παρὰ τὴν Μαδαγα- 
σκάρην καὶ εἰς τὴν Μεσόγειον. Ἐπὶ μῆνας 
ὁλοκλήρους εὑρίσκονται ἐν πλῷ. Πετρε- 
λαιοφόρα ὑποβρύχια τὰ ἐφοδιάζουν εἰς τὸ 
ἀνοικτὸν πέλαγος μὲ καύσιμον ὕλην καὶ 
μὲ τορπίλλας, μὲ τρόφιμα καὶ μὲ πόσιμον 
ὕδωρ. 

᾿Αλλὰ τὸ κυριώτερον θήραμα τῶν ὑπο- 
βρυχίων εἶνε ἡ νηοπομπή, Διὰ τοῦ 
ἀσυρμάτου διατάσσονται τὰ ὑποβρύχια 
νὰ πλεύσουν πρὸς ἕνα ὡρισμένον σημεῖον, 


ὁπόθεν εἶνε ἠναγκασμένη νὰ διέλθῃ ἡ 


νηοπομπή. Ἐντὸς ὀλίγου εἶνε αὕτη mepi- 
κυκλωμένη καὶ ἡ καταβύθισις ἀρχίζει . .. 


ΝΗΟΠΟΜΠΗ ΕΝ ΟΨΕΙΙ Ἕνα ὑποβρύχιον (U) διέκρινε νηοπομπὴν εἰς τὸ ἀνοικτὸν πέλα- 
γος. ᾿Αμέσως συνεννοεῖται διὰ τοῦ ἀσυρμάτου μὲ τὸν διοικητὴν τῆς μοίρας ὑποβρυ- 
χίων, τὸν ὁποῖον πληροφορεῖ περὶ τῆς ἀκριβοῦς θέσεως καὶ τῆς πορείας τῶν ἐχθρι- 
κῶν σκαφῶν. ("Ανω εἰκών.) Ἢ νηοπομπὴ (С) προστατεύεται ἀπὸ ταχέα ἀντιτορπιλ- 
λικὰ (Z), τὰ ὁποῖα ἀκούουν τὸν ραδιοπομπὸν τοῦ ὑποβρυχίου καὶ ἠμποροῦν δι᾽ εἰδικῆς 
μεθόδου νὰ καθορίσουν τὴν θέσιν του. ᾿Ἐπιδιώκουν νὰ τὸ καταστρέψουν μὲ βόμβας 
βυθοῦ. Ἐνῶ τὸ ὑποβρύχιον ἀποφεύγει τὰς ἐπιθέσεις τῶν ἀντιτορπιλλικῶν (κάτω 
εἰκών), ἡ νηοπομπὴ μεταβάλλει πορείαν καὶ προσπαθεῖ καὶ αὐτὴ νὰ διαφύγῃ. 
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Εἰς τὴν διοίκησιν ὑποβρυχίων B. d. U. ἐλήφθη τὸ ραδιογράφημα. Αὐτοστιγμεὶ εἰδο- 
ποιοῦνται, ραδιογραφικῶς ἐπίσης, τὰ ὑποβρύχια (2—6) ποὺ περιπολοῦν εἰς τὰ 
ὕδατα ἐκεῖνα περὶ τῆς θέσεως καὶ τῆς πορείας ποὺ ἀκολουθοῦν τὰ προσπα- 
θοῦντα νὰ διαφύγουν πλοῖα τῆς νηοπομπῆς καὶ διατάσσονται νὰ ἐπιτεθοῦν κατ᾽ aÙ- 


τῶν. Σὰν μία ἀγέλη λύκων ἐφορμοῦν τότε τὰ ὑποβρύχια κατὰ τῆς λείας των. 
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ΠΕΡΙΚΥΚΛΩΜΕΝΑ. ‘H κυκλωτικὴ μάχη εἰς τὸ ἀνοικτὸν πέλαγος ἔχει ἀνάψῃ. Τὰ 
ὑποβρύχια ἐπιτίθενται ἐξ ὅλων τῶν πλευρῶν (1—6). Ἐνῷ τὰ πρῶτα ἐξ αὐτῶν ἔχουν 
ἐκσφενδονίση ἤδη τὴν τορπίλλην των, ἄλλα ὑποβρύχια τῆς ἀγέλης «κόβουν τὸν 
δρόμο» στὰ πλοῖα τῆς νηοπομπῆς, εἴτε λαμβάνουν τοιαύτην θέσιν, ὥστε τὸ πολύτιμον 
φορτίον τοῦ ἐχθροῦ νὰ εἶνε ἀναγκασμένον νὰ διέλθῃ πρὸ τῶν τοῤπιλλοβλητικῶν σωλή- 
νων των. Τὰ ἀντιτορπιλλικὰ καταδιώκουν ἀδιακόπως τὰ ὑποβρύχια, τῶν ὁποίων οἱ 
κυβερνῆται προσπαθοῦν μὲ ἐπιδεξίους χειρισμοὺς καὶ μεγίστην προσοχὴν νὰ διαφύγουν 
τὰς βόμβας βυθοῦ. Ἐντὸς ὀλίγου ἡ νηοπομπὴ ἔχει διασκορπισθῆ, τὰ δὲ διαλυθέντα 
πλοῖα της προχωροῦν ὁλοταχῶς, καταδιωκόµενα ὑπὸ τῶν ὑποβρυχίων. Αὐτὴ elve ἡ 
εἰκὼν μιᾶς κυκλωτικῆς ναυμαχίας ποὺ ὀνομάζεται «τακτικὴ τῆς ἀγέλης». 


ΒΑΛΒΙΔΕΣ - XAAYBAINQN ΦΙΑΛΩ͂Ν 


ΕΝΔΙΑΜΕΣΟΙ ΒΑΛΒΙΔΕΣ — ΑΚΡΑΙΑΙ ΒΑΛΒΙΔΕΣ 


δι ὅλα τὰ συμπεπ'Εσµένα καὶ ρευστοποιηµένα ἀέρια 


ΠΕΧΤΗΝΟΝΤΑΕΤΗΣ ПЕТРА ᾿Αρίστη ἐργασία nal ROUT, κατασμευή. ἐγγυῶντα: 552 τήν μεγάλην ἀσ-άλειαν καὶ 


MIA ΣΚΗΝΗ ΤΡΟΜΟΥ ΠΟΥ ΕΞΕΤΥΛΙΧΘΗ KATA ΤΗΝ AIAPKEIAN ΤΗΣ ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΗΣ 


ΕΠΙΘΕΣΕΩΣ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΤΗΣ ΑΝΟΧΥΡΟΤΟΥ ΠΟΛΕΟΣ ΤΗΣ TYNIAOZ, ΠΟΥ ΠΕΡΙΓΡΑΦΕΤΑΙ 
ΕΙΣ ΤΑΣ ΕΠΟΜΕΝΑΣ ΣΕΛΙΔΑΣ: ΥΠΟ ΤΑ ΕΡΕΙΠΙΑ! Ἡ γυναῖκα αὐτὴ κατὰ τὴν ἀεροπορικὴν 
ἐπίθεσιν ἐτάφη κάτω ἀπὸ τὰ ἐρείπια τοῦ κρημνισθέντος σπιτιοῦ της. Μετὰ πολύωρον ἐργασίαν 
τῶν εἰδικῶν πρὸς τοῦτο συνεργείων, ἡμιλιπόθυμος, μετεφέρθη εἰς τὸν σταθμὸν α΄ βοηθειῶν. 


ΤΥΝΙΣ (II): 


«INTAMENA ФРОҮРІА» 


ΥΠΕΡ ΤΗΝ АМОХҮРОТОМ ΠΟΛΙΝ 


“O συνεργάτης τοῦ « Συνθήµατος» καὶ πολεμικὸς ἀνταποκριτὴς 
Μπέννο Βούντσχαμμερ ὑπῆρξεν αὐτόπτης μάρτυς μιᾶς ἀμερι- 
κανικῆς ἀεροπορικῆς ἐπιθέσεως ἐναντίον τῆς Τύνιδος. Ὁ ἐν λόγῳ 
συνεργάτης µας περιγράφει κατωτέρω εἰς εἰδικὸν ἄρθρον του, 
συνοδεῦόμενον ἀπὸ χαρακτηριστικὰς εἰκόνας, τὰς σκηνὰς 
τρόμου, ποὺ ἐξετυλίχθησαν κατὰ τὴν 30 - λεπτὸν ἐπίθεσιν. 


ἃ πιάτα καὶ τὰ ποτήρια χορεύουν καὶ 

ναποδογυρίζουν ἐπάνω στὸ τραπέζι. 
Τὰ κεριὰ μὲ τὸ τρεμουλιαστό τους φῶς, 
ρίχνουν τὶς ὠχρές των ἀκτῖνες στὰ ἔντρομα 
πρόσωπα. Τὰ μικροσκοπικὰ σπιτάκια τῆς 
πόλεως τρέμουν, ὡσὰν νὰ πρόκειται περὶ 
σεισμοῦ: εἶνε ὁ ὀρυμαγδὸς τῶν πυροβό- 
λων, ποὺ γύρω ἀπὸ τὴν πόλιν σχηµατί- 
ζουν ζώνην ἀντιαεροπορικοῦ πυρός. Οἱ 
ἄνθρωποι μόλις κατορθώνουν va ὁμιλοῦν 
καὶ ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν βάζουν στὸ 
στόμα τους μιὰ κουταλιὰ σούπας. “O тро- 
μερὸς φόβος τοὺς πιέζει τὰ στήθη. Ἢ pn- 
τέρα εἰς τὸ βάθος φροντίζει μὲ στοργὴν 
τὸν μπέμπη, τὸν τυλίγει μέσα с’ ἕνα peta- 


ξωτὸ ὕφασμα καὶ τὸν μπόγο της τὸν 
τοποθετεῖ ἀνάμεσα στὰ πιάτα καὶ τὰ πο- 
τήρια. “Amd καιροῦ εἰς: καιρὸν ἕνας ἰσχυ- 
pos τριγμὸς συγκλονίζει τὴν γῆν, ὁπότε 
τὰ κουτάλια τῆς σούπας μένουν ἀκίνητα 
εἰς τὸν ἀέρα. ᾿Αφουγκραζόμεθα καὶ τὰ 
αὐτιά µας γεμίζουν ἀπὸ τὸν θόρυβον τῶν 
ἐρειπίων ποὺ κρημνίζονται ὡς βροχή. 
Βομβαρδίζεται ἡ Τύνις! Βομβαρδίζονται 
τὰ σπίτια ἑνὸς πληθυσμοῦ, ποὺ ἀκόμα δὲν 
ἠμπορεῖ νὰ πιστεύσῃ ὅτι εὑρίσκεται εἰς τὸν 
Χορὸν-τοῦ πολέμου. “Qs ἐπὶ τὸ πλεῖστον 
πρόκειται περὶ νεαρῶν ᾖζευγαριῶν ποὺ 
προέρχονται ἀπὸ τὴν τάξιν τῶν πτωχῶν 
καὶ ποὺ μὲ λίγο yopi καὶ ἕνα πιάτο pa- 


А ΕΝΑ ΜΑΝΤΗΛΙ ΠΡῸΣ ΠΡΟΣΤΑΣΙΑΝ ΑΠΟ TON 


ΚΑΠΝΟΝ Τὰ ἐρείπια τοῦ κατακρημνισθέντος 
σπιτιοῦ ἐπῆραν φωτιά. Δὲν ὑπῆρχε καιρὸς 
πρὸς διανομὴν τῶν ἀντιασφυξιογόνων προσω- 
πίδων. Τὰ θύματα ἐχρειάζοντο ἄμεσον βοήθειαν. 


ΣΥΝΤΡΙΜΜΑΤΑ ΣΠΙΤΙΩΝ. Αἱ δια- 
περαστικαὶ κραυγαὶ τρόμου καὶ τὰ 
κλάμματα τῶν μικρῶν παιδιῶν 
κάμνουν τὰς βοηθητικὰς ὑπηρεσίας 
Υ διασώσεως νὰ σπεύσουν ταχύτερα. 


ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟΙ ΣΤΟΧΟΙ ΤΟΝ «ΙΠΤΑΜΕΝΟΝ ΦΡΟΥΡΙΟΝ». Τρία τραυματισμένα παιδιὰ μεταφέρονται εἰς τὸ νοσοκομεῖον. Ἐμπρός, ὁ μικρὸς 
ἡλικίας μόλις ἑνὸς ἔτους elve ἀραβικῆς καταγωγῆς, τὸ κορίτσι, ἀριστερά, ἀνήκει εἰς ᾿Ιταλοὺς ἀποίκους καὶ τὸ τρίτο κορίτσι elve Γαλλίς 


«ΤΙΣ ΕΙΔΑ ΝΑ ΠΕΦΤΟΥΝ!» Τραυλίζουσα καὶ μισότρελλη ἀπὸ τὸν τρόμον, ἡ διασωθεῖσα 
προσπαθεῖ νὰ δώσῃ εἴδησιν τῶν συμβάντων 
κινητήρων εἶνε φοβερός. “Н ντουλάπα ἔπεσε ἐπάνω µου 

Βομβαρδίζουν τὶς γυναῖκες! Τὰ παιδιά! Elve δυνατόν! 


γητὸ ἱκανοποιοῦνται στὸ βράδυνό τους 
δεῖπνο. “Ολα γίνονται ὅπως καὶ πρὶν ἀπὸ 
τὸν πόλεμο. ‘© τρόμος ποὺ διακρίνω στὰ 
μάτια τῶν ἀνθρώπων αὐτῶν, γεμίζει τὴν 
Ψυχήν µου ἀπὸ λύπην. Τὰ ὠχρὰ πρό- 
сопа μὲ τὰ δεσπόζοντα μάτια καὶ ἡ γενική 
των στάσις μπροστὰ στὸν θάνατον ποὺ 
παραμονεύει πίσω ἀπὸ τὰ τρίζοντα παρά- 
Bupa, εἶνε ἕνας συγκινητικὸς θρῆνος ποὺ 
ἀντιμετωπίζει κανεὶς δυσκολώτερα ἀπὸ τὸ 
θέαμα τῶν κρεουργημένων στρατιωτῶν 
ποὺ βλέπει ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς μάχης. 
Εἰς τὰς 5 τὸ πρωῖ ἀρχίζει ὁ γνωστὸς σὲ 
μᾶς ἦχος τῶν σειρήνων. Ντύνομαι βιαστικὰ 
καὶ καθ᾽ ὃν χρόνον βάζω τὰ παπούτσια 
µου ἀκούω τὸν θόρυβον τῶν κατοίκων ποὺ 
σπεύδουν νὰ κατεβοῦν τὴν σκάλα. Στὸ 
δρόμο φυσᾷ ἕνας παγωμένος ἀέρας. Τὸ 
ὠχρὸ φῶς τοῦ φεγγαριοῦ φωτίζει τὰ τρο- 
μαγμένα πρόσωπα τῶν ἀνθρώπων ποὺ 
σπεύδουν νὰ κρυφθοῦν εἰς τὰ καταφύγια. 
Elve ἀδύνατον νὰ περιγραφῇ ὁ τρόπος 
κατὰ τὸν ὁποον οἱ ἔντρομοι κάτοικοι φεύ- 
γουν διὰ νυκτὸς εἰς μακρὰν σειρὰν καὶ 
κατευθύνονται εἰς τὸ παλαιὸν νεκροταφεῖον 
τῶν Ἑβραίων, ποὺ εἶνε ὁ μοναδικὸς ἐλεύ- 
θερος χῶρος ποὺ ἀπέμεινεν εἰς τὸ τμῆμα 
αὐτὸ τῆς πόλεως. Οἱ περισσότεροι ἔχουν 
ρίξη ἐπάνω των σκεπάσματα καὶ μέσα εἰς 
τὸ παράξενο φῶς ὁμοιάζουν σχεδὸν μὲ τοὺς 
“ApaBas, οἱ ὁποῖοι μὲ τὰ ἐκθαμβωτικὰ 
ἄσπρα τους μπουρνούζια ἐξέρχονται ἀπὸ 


ΕΠΕΘΑΝΕ ΣΤΗ͂Ν ΚΟΥΖΙΝΑ! Οἱ βόμβες 

ἄρχισαν νὰ πέφτουν ὀλίγο πρὶν ἀπὸ τὸ 

μεσημέρι. Ἢ γυναῖκα αὐτὴ ἐφονεύθη 
στὴν κουζίνα της. ἐνῷ ἐμαγείρευε. 


«Τὰ εἶδα ὅλα καθαρά... ὁ θόρυβος τῶν 
βοήθεια... βοήθεια! 


Ποῦ εἶνε τὸ κορίτσι µου; » 


τὰς συνοικίας των καὶ τρέχουν ἀνάμεσα 
ἀπὸ τοὺς κάκτους διὰ νὰ ἐξαφανισθοῦν εἰς 
τὰ ἐκσκαφέντα ἀντιαεροπορικὰ προχώματα. 

“O εὐρὺς χῶρος τοῦ νεκροταφείου ἔχει 
ὑπερπληρωθῆ ἀπὸ ἀνθρώπους. ποὺ οἱ νευ- 
ρικές των ὁμιλίες διασταυροῦνται καὶ συγ- 
χέονται εἰς μίαν βοήν. Πίσω pas, ἀπὸ τὸ 
στενὸ δρομάκι ἀκούεται ἡ μακρόσυρτη φωνὴ 
τοῦ φρουροῦ: «Σβῦστε τὸ Pas»! Ἕνας λε- 
πτὸς βόμβος ποὺ ἀκούεται ἐξαφανίζει κάθε 
θόρυβον. Ἔπειτα ἡ νυκτερινὴ γαλήνη γεμίζει 
ἀπὸ τὰς βροντώξεις ἐκπυρσοκροτήσεις τοῦ 
βαρέος ἀντιαεροπορικοῦ πυροβολικοῦ καὶ 
ἀπὸ τὰς συνταρακτικὰς ἐκρήξεις τῶν βομ- 
βῶν μεγάλου διαμετρήματος. Εἰς τὸν οὐρα- 
νὸν ἀνάβουν φωτιέ. Τὰ ἐρείπια τῶν 
σπιτιῶν ποὺ εἶνε ἀπὸ ἀσβέστη πέφτουν 
σᾶν κόκκινη βροχή. ‘O ἀέρας φέρνει τὶς 
φλόγες πρὸς τὸ ἔδαφος καὶ ἡ ἀντανάκλα- 
σίς των μεταβάλλει τὶς κορυφὲς τῶν χουρ- 
μαδιῶν σὲ τεράστιους χαλκόχρωμους 656!- . 
στῆρες. 

Αὐτὴ τὴ φορὰ οἱ βόμβες φείδονται τῆς 
ζωῆς μας. "Отау μετὰ μίαν ὥρα ξανα- 
γυρίσαμε μὲ τὸ ὠχρὸ φῶς τοῦ λυκαυγοῦς, 
ἕνα μικρὸ κοριτσάκι μᾶς ἐξηγεῖ κλαίοντας, 
ὅτι ὁ μικρός της γάτος εἶχε σκοτωθῇ ἀπὸ 
ἕνα θραῦσμα βόμβας. «.. . τὸ τρίχωμά 
του εἶχε κίτρινα στίγματα καὶ στὸ στῆ- 
Bos ἕνα λευκὸ «πλαστρόν»! Εἰς τὸ τμῆμα 
τῆς πόλεως ὅπου κατοικοῦν οἱ "Αραβες αἱ 
ἀπώλειαι ἦσαν βαρεῖαι. 

Πρὸς τὸ μεσημέρι περνῶ ἀπὸ τὴν λεω- 
φόρον τῆς Γαλλίας, μία ἀπὸ τὶς ἀρτηρίες 
τῆς εὐρωπαϊκῆς πόλεως, γιὰ νὰ φροντίσω 
γιὰ μικροπράγματα. Τὸ ἐκθαμβωτικὸ φῶς 
τοῦ ἡλίου φωτίζει τὰ χρωματιστὰ ἐνδύ- 
ματα τοῦ ἰθαγενοῦς πληθυσμοῦ. Τὸ βιο- 


λετὶ χρῶμα τῆς μπουκεμβίλιας ξυπνᾷ µέσα 
μας τὴν νοσταλγία τῆς ἀνοίξεως, τῆς θά- 
λασσας καὶ τοῦ μπάνιου. Μπροστὰ στὰ 
καπνοπωλεῖα καὶ τὰ ἀρτοποιεῖα στέκονται 
σὲ οὐρὲς οἱ ἄνθρωποι. Τὰ τρὰμ εἶνε ὑπερ- 
πλήρη ἕως τὶς σκάλες τῶν εἰσόδων. Εἶνε 
ἡ ὥρα ποὺ ὁ κόσμος κάνει τὰ ψώνια του 
καὶ εἰς τὰ μαγαζιὰ βλέπει κανεὶς ἕνα ἀτε- 
λείωτο πήγαιν᾽ ἔλα. 


Αἰφνιδίως, τὸν θόρυβον τοῦ δρόμου κα- 
λύπτει ἡ ἐκπυρσοκρότησις μιᾶς Фараб 
πυροβολαρχίας. Γιὰ μερικὲς στιγμὲς ἡ ζω- 
ηρὰ κίνησις φαίνεται νὰ σταματᾷ. Ἔπειτα 
ἀπὸ τὴν γαλήνη ὀλίγων στιγμῶν, ἀκούε- 
ται τὸ σφυροκόπηµα τοῦ ἀντιαεροπορικοῦ 
πυροβολικοῦ. Κυττάζω ψηλὰ καὶ εἰς τὸν 
καταγάλανον οὐρανὸν διακρίνω τὴν λευκὴν 
προχιὰν ποὺ διαγράφουν αἱ ὀβίδες τοῦ 
ἀντιαεροπορικοῦ πυροβολικοῦ, ποὺ εἶνε 
ἀκριβῶς παράλληλος πρὸς τὴν λεωφόρον 
ὅπου εὑρισκόμεθα. 

Δεκατέσσερα ἱπτάμενα φρούρια! ᾿Αλλὰ 
δὲν εἶνε δυνατὸν! "Όλα ἐξελίσσονται μὲ 
ἀστραπιαίαν ταχύτητα. Πανικόβλητοι οἱ 
ἄνθρωποι περνοῦν τὸν δρόμον, καὶ ἐξα- 
φανίζονται κατὰ κύματα πίσω ἀπὸ τὶς 
πόρτες τῶν σπιτιῶν. Καρροτσάκια ποὺ 
τὰ σύρουν ζῶα, χωρὶς τοὺς κυρίους των, 
κινοῦντα! ἀνάμεσα ἀπὸ σταματημένα αὐτο- 
κίνητα καὶ ἀπὸ ἕνα ἀναποδογυρισμένον 
ὄχημα ξεχύνεται ἕνα κῦμα ἀπὸ. πορτο- 
κάλλια ποὺ σκορπίζουν στὴ μέση τοῦ δρό- 
μου. “O βόμβος τῶν κινητήρων ἔγινε δυ- 
νατώτερος. (3 βρυχηθμὸς τοῦ πυροβολικοῦ 
αὐξάνει ὁλονέν. Καὶ ὕστερα ἀρχίζει νὰ 
ἀκούεται ὁ χαρακτηριστικὸς ἦχος τῶν 
βομβῶν ποὺ πέφτουν. 

`О συριγμὸς τῶν βομβῶν γίνεται ὁλοένα 
ἐντονώτερος. Ξαπλώνομαι μὲ μιᾶς κάτω 
εἰς τὸ ρεῖθρον τοῦ πεζοδρομίου καὶ πιέζω 
τὸ κεφάλι μου ὅσο μοῦ εἶνε δυνατὸν πε- 
ρισσότερον ἐπάνω στὴ σκληρὴ πέτρα. 


Γύρω µου οἱ βόμβες συρίζουν. Ἕως 
ὅτου πέσουν, περνᾷ ἕνα χρονικὸν διάστημα 
ποὺ μοῦ φαίνεται ὁλόκληρος αἰών. `Н κάθε 
μιὰ σᾶς φαίνεται ὅτι σᾶς πλήττει στὴν 
καρδιά. Ἔπειτα ἡ ἀγρία ἔκρηξις τῶν Вор- 
βῶν ἐξαφανίζει πλέον κάθε εὐαισθησίαν. 
Τὰ μεγάλα σπίτια συγκλονίζονται καὶ τα- 
λαντεύονται ἀπὸ τὴν πίεσιν καὶ μιὰ θορυ- 
βώδης βροχὴ ἀπὸ συντρίμματα τζαμιῶν 
χύνεται ἐπάνω µας. Ἔπειτα ἀκολουθεῖ ἕνας 
βαθὺς τριγμὸς ποὺ προέρχεται ἀπὸ τὸ 
κρήμνισμα τῶν τοίχων τῶν σπιτιῶν. 


᾿Ακολουθεῖ ἐπ᾿ ὀλίγον μία παῦσις. Καθὼς 
σηκώνομαι γιὰ νὰ εὕρῳ ἕνα καλλίτερο κά- 
λυμμα, βλέπω πλησίον µου πέντε νεαροὺς 
στρατιώτας ποὺ προφυλάσσονται ἀπὸ τὰς 
βόμβας, ὅπως ἔχομεν μάθῃ εἰς τὸν στρατόν. 
Κρατοῦν τὸ ὅπλον εἰς τὸ ἀριστερό τους 
χέρι. Βιαστικός, πηδῶ μερικὰ βήματα καὶ 
πίσω μου ἀκούω νὰ κροτοῦν οἱ πρόκες 
τῶν ὑποδημάτων τῶν νεαρῶν στρατιωτῶν. 
Δὲν θέλω νὰ κρυφθῶ στὰ σπίτια γιατὶ 
ξέρω ὅτι ἡ Τύνις εἶνε οἰκοδομημένη εἰς ἑλῶ- 
δες λεκανοπέδιον καὶ τὰ σπίτια, ὅπως καὶ 
τὰ καταφύγια, δὲν ἔχουν καμμιὰ ἀντι- 
αεροπορικὴ προστασία. Μικρὲς βόμβες 
ἔχουν ἤδη κρημνίσῃ μεγάλα κτίρια. Za- 
ναρχίζει πάλιν ὁ βόμβος. Πηδῶ ἕως τὴ 
γωνιὰ ἑνὸς σπιτιοῦ: Ἔτσι τὰ τελευταῖα 
δευτερόλεπτα ἔχω δυὸ δυνατότητες. Στέ- 
kopai στὸ κατάλληλο μέρος. Πίσω pou, 
καθὼς πηδῶ. ἀκούω τὰ βήματα τῶν στρα- 
τιωτῶν. Πενῆντα περίπου μέτρα πίσω μας, 
pia πολυκατοικία συντρίβεται καὶ µετα- 
βάλλεται σὲ ἕνα λόφο ἀπὸ ἄμμο. Καθ᾿ ἣν 
στιγμὴν βλέπομε νὰ σηκώνεται ἕνα σύννεφο 
ἀπὸ ἀσβέστη καὶ σκόνη, σπαράσσουν τὴν 
καρδιά µας κλάμματα καὶ ὀδυρμοὶ παιδιῶν. 
Ταυτοχρόνως, τὰ ἀεροπλάνα ἀπομακρύ- 
νονται πρὸς δυσμὰς καὶ τὸ ἀντιαεροπορικὸν 
πῦρ σταματᾷ, ἐνῶ ἐμεῖς ἀρχίζομεν τὸ θλι- 
βερὸν ἔργον τῆς διασώσεως. Εἶνε μόνον 
παιδιὰ καὶ γυναῖκες ποὺ μὲ τὰ χέρια µας 
τοὺς βγάζουμε ἀπὸ τὰ ἐρείπια. Τὸ ἀερι- 
όφως ποὺ ξεχύνεται μᾶς ἀπειλεῖ μὲ SNAN- 
τηρίασιν. Οἱ περισσότεροι εἶνε ἤδη νεκροί. 
Εἰς τὰ κατασκονισµένα πρόσωπα τῶν TAI- 
διῶν διακρίνονται τὰ αἱματωμένα τραύματα, 
ποὺ ἀποτελοῦν μιὰ ζωντανὴ διαμαρτυρία. 


ΠΡΌΣΦΥΓΕΣ! Εἰς ἀτελείωτες θεωρίες, 

οἱ ἄστεγοι κάτοικοι τῆς Τύνιδος φεύ- 

γουν πρὸς τὴν ὕπαιθρον ἀναζητοῦντες 
ἀσφαλὲς καταφύγιον. 


ΑΝΕΦΟΔΙΑΣΜΟΣ ΔΙΑ TO ΜΕΤ [ 
Τηλεβόλα καὶ ἅρματα μάχης, 
` πρόφιμα ἀποβιβάζονται. 65 


, αἱ Δυνάμεις τοῦ "ዶር6965 τουν ፕ 
ὅσους λιμένας eis τὰ παράλια τῆς Τύνιδος ποὺ 


ΥΠΟΒΡΥΧΙΟΝ ΚΑΤΑΡΡΙΠΤΕΙ ΑΕΡΟΠΛΑΝΟΝ 


«Συναγερμός!» — ἀκούεται ἡ φωνὴ. τοῦ κυβερνήτου τοῦ ὑποβρυχίου ἀπὸ τὸν πυρ- 
-γῖσκον τοῦ σκάφους. Ὁ κάθε ναύτης τρέχει ἀμέσως στὴ θέση του. Στὸ ἄνοιγμα τοῦ. 


πυργίσχου στέκεται ὁ πολεμικὸς φωτορεπόρτερ μὲ τὴν μηχανήν του. Δἐνέπιτρέπεται. 
ν’ ἀνεβῇ εἰς τὸν πυργῖσκον. Τὶ κρῖμα, τώρα μάλιστα ποὺ ἔχει στὴ μηχανή. του ἕνα. 


| κοῦ ἀεροπλάνου ὑπὸ ὑποβρυχίου. 


ἔγχρωμο φίλμ! Στ’ αὐτιά του φθάνει ὁ ξηρὸς κρότος τῶν διπλῶν. ἀντιαεροπορικῶν 
τηλεβόλων τοῦ καταστρώματος. Ὕστερα ἀκούεται μιὰ κραυγὴ χαρᾶς. «Καίεται!» “O 
φωτορεπόρτερ ἀνεβαίνει γρήγορα στὸν πυργῖσκο καὶ θέτει τὴν μηχανήν του εἰς ἐνέργειαν: 
μιά, δυό, τρεῖς... Τὸ «Σύνθημα» δημοσιεύει εἰς τὸ τεῦχος αὐτὸ τὰς τέσσαρας αὐτὰς 
φωτογραφίας ποὺ εἶνε αἱ πρῶται ἔγχρωμοι ποὺ we ἀπὸ. wie Ne ἐχθρι- 


σα той πο TOU Σαντελντράϊερ. 


Κάμε». ረ Н 
Φωτ. τοῦ πολεμικοῦ ἀνταποκριτ 


ΕΝΑΣ ΚΥΒΕΡΝΗΤΗΣ ΥΠΟΒΡΥΧΙΟΥ ΜΕ ΤΟΝ ΠΗΔΑΛΙΟΥΧΟΝ ΤΟΥ 


Μετὰ τὴν ἐπιτυχῆ ἐπίθεσιν ἐναντίον τῆς ἐχθρικῆς νηοπομπῆς ὁ κυβερνήτης ξεκουράζεται ἀκουμπισμένος ἐπὶ τοῦ πυργίσκου. Δίπλα του 
ὁ πηδαλιοῦχος τοῦ σκάφους ποὺ εἶνε ὑπεύθυνος διὰ κάθε «μανοῦβραν» τοῦ ὑποβρυχίου κατὰ τὰς ἐπικινδύνους στιγμὰς τῆς ἐπιθέσεως. 


SENOAOXEION 
TONISHMEPON ) 


200 ΧΙΛΙΟΜΕΤΡΑ ΒΟΡΕΙΩΣ 
ΤΟΥ ΠΟΛΙΚΟΥ ΚΥΚΛΟΥ! 


Ἐπὶ τῆς νοτίου πλαγιᾶς μιᾶς ὀρο- 
σειρᾶς τῆς βορείου Φινλανδίας εὑρί- 
σκεται τὸ τέως τουριστικὸν ξενοδο- 
χεῖον «Παλλαστουντούρι». Σήμερον 
χρησιμεύει ὡς ἀναρρωτήριον διὰ 
τραυματίας Γερμανοὺς στρατιώτας 
ποὺ ἔχουν ἀνάγκην ἀναπαύσεως. 


Φωτ. τοῦ πολεμικοῦ ἀνταποκριτοῦ Φράς. 


TO ΒΟΡΕΙΟΤΕΡΟΝ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ ΤῊΣ 
ΛΑΠΩΝΙΑΣ. Τὸ ἀναρρωτήριον αὐτὸ εὑρί- 
σκεται μέσα εἰς τὴν μοναξιὰν τῶν ἀτερμό- 
νῶν στεππῶν τῆς Λαπωνίας. Eis τὰ πέριξ 
ὄχι μόνον κατοικούμενον χωριὸ δὲν ὑπάρχει, 
ἀλλ᾽ οὔτε καὶ ὀρεινὸν καταφύγιον ἀκόμη. 
Πότε πότε οἱ ἐκεῖ διαμένοντες δέχονται τὴν 
ἐπίσκεψιν κοπαδιῶν ταράνδων, τῶν ὁποίων 
οἱ βοσκοὶ ἔρχονται νὰ ζητήσουν στέγην 
εἰς τὰ παραρτήματα τοῦ ξενοδοχείου. 


ΕΝΟ ΕΞΩ ΤΟ ΨΥΧΟΣ ΕΙΝΕ ΔΡΙΜΥΤΑΤΟΝ, μέσα εἰς τὰς ἀνέτους αἰθούσας τοῦ κτιρίου πίπτουν αἱ πρῶται θερμαὶ ἀκτῖνες τοῦ ἀνοιξιάτικου ἥλιον. ‘O διευ- 
θυντὴς τοῦ ἀναρρωτηρίου φαίνεται εἰς τὴν φωτογραφίαν ὑποδεχόμενος στρατιώτας ποὺ ἔρχονται ν ἀναπαυθοῦν καὶ νὰ ἡσυχάσουν ἐπὶ δύο ἑβδομάδας. 


ΕΠΑΝΟΔΟΣ. ʻO στρατηγὸς Ντὴτλ μὲ τὸν μικρόν ZTO ΤΖΑΚΙ. Mé μεγάλον ἐνδιαφέρον ἀκού- TO «META ΓΕΓΟΝΟΣ» ΤΩΝ 15 ΗΜΕΡΩΝ. Τὸ 
του σκύλον «Στροῦπι», ὁ ὁποῖος χαίρεται ποὺ ОЧУ ol ἀναρρωνύοντες τὰς ραδιοφωνικὰς πρωτάθλημα σκακιοῦ μεταξὺ τῶν ἀνδρῶν 
ξαναβλέπει τὸν κύριόν του ἐπιστρέφοντα ἀπὸ ἐκπομπὰς ἀπὸ τὴν πατρίδα. τοῦ πεζικοῦ καὶ τῶν ᾿ἀεροπόρων 
μίαν ἀεροπορικὴν ἐπιθεώρησιν εἰς τὸ μέτωπον. 
Τὸ σκυλάκι αὐτὸ εἶνε δῶρον Φινλανδῶν στρα- 
τιωτῶν πρὸς τὸν Γερμανὸν στρατηγὸν. 
Φωτ. τοῦ πολεμικοῦ ἀνταποκριτοῦ Φρῆντριχ 


Е, TO ἀνωτέρω ἀπεικονιζόμενον οἰκοδό- 
μημα τοῦ 186ህ αἰῶνος ἐστεγάζοντο ἀπὸ 


.... ποῦ 1811 τὰ βασιλικὰ ἐργοστάσια ὅπλων 
τῆς Βυρτεμβέργης εἰς τὸ "Όμπερντορφ. πα- 
| ρὰ τὸν ποταμὸν Νέκαρ. Εἰς τὴν ὑπηρεσίαν 
τοῦ ἐν λόγῳ ἐργοστασίου εὑρίσκετο καὶ ὁ 
κατασκευαστὴς ὅπλων, Φράντς ᾿Ανδρέας 
Μάουζερ, ὁ πατὴρ τῶν ἀργότερον διασή- 
μῶν καταστάντων ἀδελφῶν Βίλελμ καὶ 


Πάουλ Μάουζερ. “Н πρώτη των μεγάλη 


πασίγνωστον τὸ ὄνομα Μάουζερ, ὑπῆρξεν 
ካ κατασκευὴ τοῦ τυφεκίου τοῦ πεζικοῦ 
ር 171, τὸ ὁποῖον ἀπετέλεσεν τὸν ἑνιαῖον 
ὁπλισμὸν τοῦ στρατοῦ τοῦ γερμανικοῦ Ράϊχ. 
| κατὰ τὸ ἔτος 1871. Τὸ νέον αὐτὸ ὅπλον, 
τὸ ὁποῖον καθημερινῶς ἐτελειοποιεῖτο «αὶ 
ἐξειλίσσετο ἀπὸ τοὺς ἐφευρέτας μέχρις 
ὅτου κατωρθώθη νὰ Ὑεμίζεται µε περισσοτέ- 
pas τῆς μιᾶς σφαίρας, κατέστη τὸ 1884 τὸ 
` ὅπλον τοῦ Γερμανοῦ στρατιώτου. Τότε 


τελειοποιούμενον ὅπλον Μάουζερ, ὅταν 


ን νη 


24 


ν΄.” 


| ሸሸ፲ህወህ νὰ ἀναγράφουν νέας ἐπιτυχίας. 


"ὅπλων ὑπὸ τοῦ 


οὐ συνέτεινε ὥστε νὰ γίνη. 


' тоз διὰ τὸ μέλλον τῆς Εὐρώπης. 


ὅμως κατέστη πράγματι τέλειον. τὸ διαρκῶς. 


Elve γνωστὰ καὶ ἐχτιμῶνται εἰς 


-Xé Junghans 


Τὰ ὡρολόγια μὲ τὸ σῆμα τοῦ ἀστέρος 


ο ωϐὔἾ ο... 


ἐπραγματοποιήθη ἡ κατασκευὴ τοῦ ἀνὰ 


τὸν κόσμον διασήμου Μ/98, τὸ ὁποῖον μέχρι 
σήμερον --- μετὰ παρέλευσιν πλέον τῶν 40 
ἐτῶν — θεωρεῖται ἄφθαστον ὡς πρὸς τὴν 
εὐστοχίαν του. 

Ὅπως καὶ κατὰ τὸν πρῶτον παγ- 
κόσμῖον πόλεμον ἔτσι καὶ σήμερον τὸ ὅπλον 
Μάουζερ κατέστη ὁ πιστὸς σύντροφος τοῦ 


Γερμανοῦ; στρατιώτου εἰς τὴν ὁδὸν ths” 


νίκης. Ἔτσι τὰ ἐργοστάσια Μάουζεο δὲν 


Διὰ τῆς ἀποκτηθείσης πείρας κατὰ τὴν 
διάρκειαν δεκαετηρίδων καὶ 51 ἐπιμόνου 
ἐργασίας, τὰ ἑργοστάσια Μάουζερ ὑποστη- 
ριζόμενα ὑπὸ τοῦ γραφείου ἐρευνῶν ὅπλων 
τοῦ Ράϊχ, κατώρθωσαν νὰ κατασκευάζουν 
ὅπλα τελειοτάτου τύπου, Τὸ ἀποτέλεσμα 
τῆς ἐξελίξεως αὐτῆς εἶνε ἡ πολύπλευρος χρη- 
σιµοποίησις τῶν 1 
μηχανικῶν αὐτῶν 


στρατοῦ τῆς ξη- 
pas, τῆς ἀεροπο- 
plas καὶ τοῦ 
ναυτικοῦ, ἡ ἀξία 


τῶν ὁποίων ἀπε- 
δείχθη ἤδη κατὰ τὴν πάλην ποὺ διεξάγε- 
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Ένα ἀπὸ τὰ πέτρινα ἀγαλματάκια ἀνά- 
μεσα στὴν ἐξαίσια ἀνθοπλημμύρα τοῦ 
παλαιοῦ Βασιλικοῦ Κήπου τοῦ ᾿Αννοβέρου. 


Αρχιτικτονικὸν 
κομψοτέχνημα 


ЕМА ПАЛАТОМ ZXEAION 
ΕΥΡΩΠΑΪΚΗΣ ΚΗΠΕΥΤΙΚΗΣ 


Ὃ «Μεγάλος Κῆπος» τοῦ πάρκου τοῦ 
᾿Χερρενχάουζεν στὸ 'Αννόβερον εἶνε ἀπὸ 
τοὺς ὀλίγους κήπους σὲ στὺλ μπαρὸκ ποὺ 
διετηρήθησαν. ᾿Ἐδημιουργήθη κατὰ τὰ 
ἔτη 1680-1714 καὶ ἀνεφυτεύθη πάλιν κατὰ 
τὸ 1937 συμφώνως πρὸς παλαιὰ σχέδια. 


Τὸ πάρκο τοῦ Χερρενχάουζεν δι 
μὲ πολλοὺς πίδακας καὶ διάφορα ἀλλη- 
γορικὰ ἀγάλματα ποὺ ἐν. μέρει elve ἔργα 

τῶν ἀρχῶν лоб 18ου αἰῶνος. 


ттт 


"Αποψις τοῦ ᾿Ανακτόρου Χερρενχάουζεν ποὺ 
ὑπῆρξε κάποτε ἡ θερινὴ διαμονὴ τῶν 
βασιλέων καὶ ἡγεμόνων τοῦ ᾿Αννοβέρου. 


ΛΑΙΚΟΝ 
OEATPON . 


ΣΤΗΝ ΙΣΠΑΝΙΑ 


Τὸ ἱσπανικὸν θέατρον ἤσκησε καὶ ἀσκεῖ ἀκόμη καὶ | 
σήμερον μεγάλην ἐπίδρασιν ἐπὶ τῆς θεατρικῆς ζωῆς 
τῆς Εὐρώπης. Eis τὴν Γερμανίαν μάλιστα παρατη- 
ρεῖται τελευταίως μιὰ πραγματικὴ ἀναγέννησις διὰ 
τὰ ἔργα τοῦ Λόπε vrè Βέγκα. Εἰς τὸ κατωτέρω 
ρεπορτὰζ ὁ ἀναγνώστης ἔρχεται εἰς ἐπαφὴν μὲ τὸ 
λαϊκὸν θέατρον τῶν χωρικῶν τῆς “Ισπανίας, ἐκ τοῦ 
ὁποίου προέκυψε εἰς τοὺς παρελθόντας αἰῶνας τὸ 
θέατρον τέχνης τῶν μεγάλων '᾿Ισπανῶν συγγραφέων. 


Τοῦ ἰδιαιτέρου ἀνταποκριτοῦ μας 
Λεοπόλδου Φίντλερ (Λισσαβών). 


П θὰ ἐξεπλήσσετο ἀλήθεια ἐὰν μέσα 

ἀπὸ κἄποιο σπήλαιον τῆς λιθίνης ἐπο- 
χῆς ἀνεσύροντο αἱ ἀναμφισβήτητοι ἀπο- 
δείξεις, κατὰ τὰς ὁποίας οἱ προϊστορικοί 
µας πρόγονοι ἔπαιζαν θέατρον; Πράγματι, 
ὄχι πρὸ πολλοῦ χρόνου, εἰς ἕνα σπήλαιον 
τῆς Νοτίου Γαλλίας εὑρέθη ἕνα πλήρως 
διατηρημένον πλαστικὸν ἐξ ἀργίλλου 
ὁμοίωμα ᾿ἄρκτου τῆς λιθίνης ἐποχῆς, εἰς 
φυσικὸν σχεδὸν μέγεθος. Ὁ ἀνακαλύψας τὸ 
ὁμοίωμα ἐρευνητὴς Καστερὲ ὑποστηρίζει εἰς 
τὴν πιθανοφανῆ θεωρίαν του ὅτι τὸ ἐν λόγῳ 
ὁμοίωμα θὰ ህሽ kev ἀντικείμενον λατρείας. 
Οἱ μάγοι ἢ οἱ ἰατροὶ τῆς φυλῆς, μετεχει- 

© ρίζοντο τὸ ὁμοίωμα διὰ τὰς κυνηγετικὰς 
τελετὰς αἱ ὁποῖαι εἶνε ἤδη ἕνα ἀπὸ τὰ πρω- 
ταρχικὰ στοιχεῖα τοῦ θεάτρου. 

Θέατρον σημαίνει κυρίως θεαματικὸν παι- 
γνίδι. ᾽Αμϕότεραι αἱ θεμελιώδεις μορφαὶ τοῦ 
θεάτρου. εἰς τὰς ὁποίας ἀνάγονται ὅλα τὰ { 
εἴδη τῆς σ:γχρόνου σκηνικῆς ἐμφανίσεως, 

ἡ τραγωδία δηλαδὴ καὶ ἡ κωμωδία, 
προσέλαβαν τὰ ὀνόματά των ἀπὸ πράγ- 


а 


Θέατρον στὸ Ἰσπανικὸ χωριὸ Ла ᾿Αλμπέρκα: ` 
‘O Διάβολος, ἱππεύων ἐπὶ ἑνὸς τέρατος τῆς 
κολάσεως ποὺ βγάζει φωτιές, κατέρχεται 
«ἀπὸ τὸν οὐρανὸν» ἐπὶ τῆς μικρᾶς σκηνῆς. 


Κατὰ τὴν παράστασιν τοῦ θρησκευτικοῦ αὐτοῦ ἔργου ποὺ λαμβάνει χώραν κάθε χρόνον τὴν ἡμέραν τῆς ἑο ρτῆς τῆς Παναγίας, τὰ μπαλκό- 
via καὶ τὰ παράθυρα τῶν σπιτιῶν ποὺ εὑρίσκονται γύρω ἀπὸ τὴν μικρὰν πλατεῖαν τῆς ἐκκλησίας εἶνε κατάµεστα ἀπὸ κόσμον 


para καὶ γεγονότα, τὰ ὁποῖα ἀσφαλῶς 
δὲν ἔχουν μικροτέραν σχέσιν μὲ τὰς yon- 
τείας ποὺ ἀναφέρονται εἰς τὴν γονιμότητα 
τοῦ ἀνθρώπου τῆς λιθίνης ἐποχῆς ἀπὸ ὅ,τι 
ἔχει μία παράστασις τοῦ «Φάουστ» εἰς τὸ 
κρατικὸν θέατρον τοῦ Βερολίνου. Ἢ λέξις 
τραγωδία, μεταφραζομένη ἀπὸ τὴν ἀρχαίαν 
ἑλληνικήν, σημαίνει: τράγων ὠδή. ᾿Απὸ 
τὰς ἐξιλαστηρίους τελετὰς διὰ τὴν εὐλογίαν 
τῆς Γῆς. κατὰ τὰς ὁποίας ἐδίδοντο χοροὶ 
μετημφιεσμένων μὲ δέρματα τράγων, προ- 
έκυψε μετὰ μακρὰν ἐξέλιξιν ἡ καλλιτεχνικὴ 
μορφὴ τοῦ τραγικοῦ δράματος. "Н λέξις 
κωμωδία ἀφ ἑτέρου προέρχεται ἀπὸ τὴν 
ἑλληνικὴν κῶμος, ποὺ σημαίνει τὴν 
μετ᾽ ὀρχήσεως καὶ εὐθύμων ἀσμάτων τελε- 
τὴν τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων. Ἢ σχέσις τῆς 
ἐννοίας ποὺ κρύπτεται πίσω ἀπὸ τὴν λέξιν 
κωμωδία πρὸς τὰς ἀρχεγόνους τελετὰς τῆς 
γοητείας ποὺ ἀναφέρεντοᾳ εἰς τὴν γονιμό- 
τητα τοῦ ἀνθρώπου, εἶνε πλέον ἢ κατα- 
φανὴς εἰς τὴν περίπτωσιν αὐτήν. 
Βεβαίως, τὸ σύγχρονον θέατρον, ποὺ προ- 
σέλαβε τὴν μορφὴν τῆς λίαν ἐξειλιγμένης 
τέχνης μὲ τὰς πολλὰς του εἰδικεύσεις, 


τοὺς ἐξευγενισμοὺς καὶ τὰς μεταβολάς του, 


“а 


εἰσῆλθεν eis τὰς εὐρείας λεωφόρους μιᾶς 
πρωτοφανοῦς προόδου, ποὺ εὑρίσκεται 
πολὺ μακρυὰ ἀπὸ τὴν ἐξαφανισθεῖσαν εἰς 
τὰ βάθη τῆς προϊστορίας τῆς ἀνθρωπότη- 
τος πρωταρχικήν του προέλευσιν. ‘Н δια- 
φορὰ εἶνε ὅση καὶ μεταξὺ ἑνὸς συγχρόνου 
ρεβόλβερ καὶ τῆς σφενδόνης ἐκείνης μὲ τὴν 
ὁποίαν κἄποτε ὁ βοσκὸς Δαυΐδ ἐνίκησε 
τὸν γίγαντα Γολιάθ. 

Καὶ ἐν τούτοις τὸ θέατρον ζῇ καὶ σή- 
μερα ἀκόμα εἰς τὴν ψυχὴν τοῦ λαοῦ καὶ 
μάλιστα ὑπὸ μορφὴν ἱεροτελεστίας ποὺ 
ἔχει συγγένειαν πρὸς τὰς παλαιοτέρας ἐξε- 
λίξεις τοῦ θεάτρου. Καὶ τοῦτο ἐμφανίζεται 
καθαρώτερα ἐκεῖ ὅπου ὁ λαὸς ἔχει ὀλιγω- 
πέραν ἰδέαν περὶ «θεάτρου». πρέπει 
καθόλου νὰ λαμβάνωμεν ὡς παράδειγµα 
TÒ τραγοῦδι eis τὴν ᾿Ιταλίαν ὅπου ἡ θεα- 
τρικὴ ἐπίδοσις τῶν ἀνθρώπων εἶνε κἄτι 
ποὺ συνδέεται μὲ τὸ αἷμα των. Εἰς τὴν 
Νότιον Βαυαρίαν καὶ τὸ Τυρόλον, παραλ- 
λήλως πρὸς τὰς ἀναριθμήτους λαϊκὰς καὶ 
ἐρασιτεχνικὰς σκηνάς, ὑπάρχουν ἀκόμη τὰ 


«περίφημα θέατρα τῶν χωρικῶν. Ἐκεῖ, τὸ 


θέατρον ἔχει ἐλάχιστα λατρευτικὸν χαρα- 
κτῆρα. Χρησιμοποιεῖ σχεδὸν παντοῦ npa- 


γματικάς σκηνάς, μὲ φωτισμὸν καὶ παρα- 
σκήνια, μὲ βαψίματα καὶ περροῦκες καὶ δί- 
δει ξεχωριστοὺς ρόλους εἰς τοὺς ἠθοποιούς. 
Εἶνε δηλαδὴ ἕνα εἶδος λογοτεχνικοῦ θεά- 
Tpou, ποὺ ἔχει ὡρισμένας ἐκπολιτιστικὰς 
ἀπαιτήσεις. Ἐκτὸς ὅμως τούτου εἰς τὶς 
πλαγιὲς τῶν ᾿Αλπεων, ὅπου τὰ ἔθιμα Sia- 
τηροῦν τὴν ἁγνότητά των. συγκροτοῦνται 
ἑορταστικὲς θεωρίες, κατὰ τὶς. ὁποῖες οἱ 
μετέχοντες καλύπτουν τὰ πρόσωπά των 
μὲ θαυμάσιες παληὲς μάσκες καὶ τραγου- 
δοῦν καὶ παίζουν ἐπ᾽ εὐκαιρίᾳ τῆς ἑορτῆς 
τοῦ θερισμοῦ. Ἐδῶ ζῇ ἀκόμη τὸ θέατρον 
ὑπὸ τὴν πρωτόγονον μορφήν του. 

Ὑπὸ πολὺ εὐγενεστέραν καὶ πνευματι. 
κωτέραν μορφήν, ἀλλ᾽ ἐπίσης ἀρχέγονον, 
ἐμφανίζονται αἱ πνευματικαὶ παραστάσεις 
«Λόας» καὶ «"Αουτος» ποὺ συναντῶμεν 
καὶ σήμερα ἀκόμη εἰς τὴν ᾿Ισπανίαν. 'Ο 
οἰοσδήποτε τυχαῖος ἐπισκέπτης ποὺ θὰ 
ἤρχετο ἀπὸ τὴν πόλιν θὰ ἐνόμιζεν ὅτι πα- 
ρίστατο εἰς τὴν γέννησιν τοῦ παλαιοῦ 
Μίμου, ὅ ὁποῖος γοητεύει τοὺς ἀνθρώπους 
μὲ τὰς μιμικάς του κινήσεις. 

Αὐτὸ εἶνε ὑπὸ τὴν ὀρθὴν ἔννοιαν τῆς 
λέξεως τὸ ἐρασιτεχνικὸν λαϊκὸν θέατοον 


τρον τῆς ἐποχῆς τοῦ Λόπε ντὲ Βέγκα 
τοῦ Σαίξπηρ. Εἰς τὴν ᾿Ισπανίαν ἤκμαζε 
τὸν ΙΣΤ΄ καὶ 12° αἰῶνα τὸ αὐλικὸν 
строй ἐπὶ τοῦ ὁποίου ἐπανέρχεται καὶ 
σήμερον τὸ εὐρωπαϊκὸν καὶ ἰδιαιτέρως τὸ 
Ὑερμανικὸν θέατρον. Κατὰ τὴν περίοδον 
αὐτὴν τῆς χαλαρώσεως τῆς αὐστηρᾶς θρη- 
σκοληψίας καὶ τῆς ἐξαπλώσεως μιᾶς σχε- 
τικῆς ἐλευθεριότητος ἠθῶν ἐδημιουργ ήθη εἰς 
τὴν “Ἱσπανίαν τὸ εἶδος τοῦ θρησκευτικοῦ 
θεάτρου, διὰ τὴν ἀναβίωσιν τοῦ ὁποίου 
παρετηρήθη ζωηροτάτη κύνησις κατὰ τὰ 
τελευταῖα: χρόνια. 
Στὸ ἀπομακρυσμένο ἱσπανικὸ χωριὸ Aa 
᾽Αλμπέρθε ποὺ εἶνε σφηνωμένο μέσα στὶς 
! | βουνοπλαγιὲς τῆς Σιέρρα ντὶ Φράντσια ἡ 
ἀναβίωσις τοῦ θεατρικοῦ αὐτοῦ εἴδους δὲν 
εἶχεν ἀνάγκην προωθήσεως. Διότι οἱ xw- 
ρικοὶ τοῦ Λὰ ᾿Αλμπέρθε ἀπὸ 300 ἐτῶν 
ἀναβιβάζουν κάθε χρόνον κατὰ τὴν ἑορτὴν 
τῆς πολιούχου Παναγίας vrè Ad ᾿ Ασουνθιὸν 
τὰ λεγόμενα «Abas». Αἱ παραστάσεις 
i λαμβάνουν χώραν στὴν πλατεῖα ἐμπρὸς 
στὴν ἐκκλησία τοῦ χωριοῦ, ὅπου ἀνεγεί- 
ρεται μία πρόχειρη θεατρικὴ σκηνή. Με- 
ρικὰ ξύλινα στηρίγματα, λίγες κουβέρτες 
καὶ παραπετάσματα --- αὐτὸ εἶνε τὸ ἅπαν- 
τον τῆς σκηνογραφίας. Οἱ διάφοροι ρόλοι,. 
τοὺς ὁποίους ὑποδύονται οἱ χωρικοί, εἶνε 
«κληρονομικοὶ» μεταδιδόμενοι ἀπὸ γενεᾶς 
εἰς γενεὰν εἰς τὰ νεώτερα µέλη μι ἃς ἑκάστης 
οἰκογενείας. Μεταξὺ τῶν ρόλων αὐτῶν οἱ 
κυριώτεροι εἶνε ὁ «Αγγελος» καὶ ὁ «Διά- 
βολος», οἱ «Χωρικοὶ» καὶ ὁ «Βοσκός», ὁ 
ὀνομαζόμενος καὶ «Γκρατσιόζο», τὸ κω- 
μικὸν δηλαδὴ πρόσωπον ποὺ διασκεδάζει a 
TÒ κοινόν. Ὁ διάβολος ἐμφανίζεται im- Μετὰ τὴν παράστασιν τοῦ θρησκευτικοῦ λαϊκοῦ ἔργου τῆς ἐκδιώξεως τοῦ Διαβόλου, τὴν ἰδίαν ἡμέραν παίζε ται ἕνα ἄλλο ἔργον μὲ 
πεύων ἐπὶ ἑνὸς περιέργου Τέρατος ποὺ τίτλον «Βουνίσιο αἷμα»: "Н ὑπόθεσίς του εἶνε παρμένη ἀπὸ τὴν ἱστορίαν τῶν ἀπελευθερωτικῶν πολέμων κατὰ τοῦ Naro- 


αἰωρεῖται εἰς τὸ κενὸν καὶ βγάζει φωτιές. λέοντος. Τὸ κοινὸν παρακολουθεῖ μὲ συγκίνησιν τὴν νίκην τῶν χωρικῶν κατὰ τῶν ξένων κατακτητῶν 
Σκοπός του εἶνε νὰ διαταράξῃ τὴν ἑορτὴν 


τῆς Παρθένου. 

᾿Ἐκδιώκεται ὅμως ἀπὸ τὸν «Βοσκόν», 
καὶ ἐξαφανίζεται κατόπιν μέσα εἰς μίαν 
τρύπαν τοῦ δαπέδου τῆς σκηνῆς ποὺ ὑπο- 
δηλοῖ τὴν κόλασιν. 

Ἢ πρόχειρη καὶ πρωτόγονη αὐτὴ σκηνὴ 
ἀποτελεῖ διὰ τοὺς ἄνδρας, τὰς γυναῖκας 
καὶ τὰ παιδιὰ τοῦ ἱσπανικοῦ αὐτοῦ xw- 
ριοῦ ὁλόκληρον τὸν «κόσμον». Ὑπὸ μίαν 
ἄλλην βεβαίως, βαθυτέραν σημασίαν ἀπὸ 
ἐκείνην ποὺ δίδομεν συνήθως εἰς τὴν ἔκφρα- 
σιν «τὸ θέττρο εἶνε (δι᾽ ἕνα καλλιτέχνην) 
ὁλόκληρος ὁ κόσμος». Εἶνε ὁ κόσμος ὑπὸ 
τὴν μεταφυσικὴν ἔννοιαν τῆς λέξεως. Ἢ 
ἀναπαράστασις τοῦ κόσμου ἐπὶ σκηνῆς, 
καὶ ὁ χωρισμός του εἰς «οὐρανὸν» καὶ 
«κόλασιν» ἔχει μίαν θρησκευτικὴν ἢ μᾶλ- 
λον λατρευτικὴν ἀποστολὴν : τὸν καθαρ- 
μὸν καὶ τὴν ἠθικὴν λύτρωσιν τῆς ζωῆς. 


— 


“O σκύλος τῆς κολάσεως, ὁ ὁποῖος peta- 

φέρει ἐπὶ τῶν ὤμων του τὸν Διάβολον 

ποὺ ἐμφανίζεται εἰς τὴν σκηνὴν μὲ δαι- 

μονιώδη θόρυβον. Γύρω ἀπὸ τὴν kepa- 

λὴν τοῦ τέρατος περιστρέφονται φείδια 
ποὺ πετοῦν φλόγες. 
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ϱΝΑΧΑΝΑΣ 
TANI | 


aTPA® 


SeliRan 


εἶνε 


ΕΜΠΟΤΙΣΜΕΝΗ ME 
ΠΥΚΝΗΝ ΜΕΛΑΝΗΝ 


καὶ ἔτσι ὅταν τὴν ἀντιστρέφομεν, κάθε ἑβδο- 
μάδα διατηρεῖται πολὺ περισσότερον διότι 
τότε τὸ ἐπάνω μέρος ἔρχεται πρὸς τὰ κάτω. 


GUNTHER WAGNER 


Μηχανήματα φωτογραφήσεως πολυτίμων 
ἐγγράφων, χαρτῶν καὶ τεχνικῶν σχεδίων 
εἰς διάφορα μεγέθη, πρὸς ἀρχειοποίησιν καὶ 


προστασίαν ἀπὸ ἀεροπορικοὺς κινδύνους. 


VEREINIGTE .PHOTOKOPIER- APPARATE. K.-G. 


HAMBURG Dr. BOGER BERLIN 


есе 


ΩΣ ΔΕΙΓΜΑ TNHZIOTHTOZ 


τὰ γυαλιὰ Τσάϊς- Πουνκτὰλ φέρουν ἐγχαραγμένην τὴν 
μάρκαν ሯ. Τὸ σῆμα αὐτὸ ἀποτελεῖ ἐγγύησιν διὰ τὸν 
ἀγοραστὴν ὅτι ἀγοράζει πράγματι γνήσια γυαλιὰ 
Πουνκτάλ. Τὰ γυαλιὰ Πουνκτὰλ πωλοῦνται μόνον εἰς 
μίαν μοναδικὴν ποιότητα — τὴν ποιότητα Todis. “H 
ὀνομασία «Πουνκτὰλ» προστατεύεται νομικῶς, ἁποτε- 
λοῦσα ἰδιοκτησίαν τῶν ἐργο- 
στασίων Todis. Ὡς ἐκ τούτου 


τὰ γυαλιὰ «Τσάϊς-Πουνκτὰλ» ር 


ΓΕΩΡΓΙΚΑ ΤΡΑΚΤΕΡ εἶνε μοναδικὰ εἰς τὸ κόσμον. 
ΤΡΑΚΤΕΡ ΜΕ ΑΤΕΡΜΟΝΑΣ 
ΤΡΑΚΤΕΡ ΟΛΟΠΟΙΙΑΣ 


ΤΑ TEAEIOTEPA ΓΥΑΛΙΑ FIA TA MATIA 2A 


соЛобутол εἰς ὅλα τὰ. καταστήματα ὀπτικῶν εἰδῶν 


ርልጊ ZEISS JENA 


HANOMAG: HANNOVER 
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‚ Ὁ γενικὸς διευθυντὴς τῶν πρωσσικῶν θεάτρων πρόζας καὶ κρατικὸς σύμβουλος Γκούσταβ 
Γκρύντγκενς, ὡς ἐμφανίζεται εἰς τὸν ρόλον τοῦ Μεφιστοφελῆ κατὰ τὴν παράστασιν τοῦ Β΄ μέ- 
ρους τοῦ Φάουστ. Φωτ. τοῦ ἐκτάκτου ἀνταποκριτοῦ μας εἰς Λισσαβῶνα Λεοπόλδου Φήντλερ 


| ΚΛΑΣΣΙΚΟΝ ӨЕАТРОМ | 


ΣΤ0 


| BEPOAINON 
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OPFANIZMOZ ΚΑΙ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΕΝΟΣ ΚΡΑΤΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ 


v ἠμποροῦσε κανεὶς p’ ἕνα μαγικὸ ραβδὶ 
А; μεταφέρῃ τὸ θεατὴ ἱσπανικοῦ xw- 
ριάτικου θεάτρου στὸ Βερολῖνο, στὴν πλα- 
πεῖα τοῦ κρατικοῦ θεάτρου πρόζας τῆς γερ- 
μανικῆς πρωτευούσης, ποῖαι θὰ ἦσαν αἱ 
ἐντυπώσεις τοῦ ἀφελοῦς 'Ισπανοῦ χωρικοῦ 
ἀπὸ τὴν παράστασιν ποὺ θὰ παρηκολούθει ; 

᾿Ασφαλῶς θὰ εἶχε τὸ ἴδιον συναίσθημα 
ὅπως ὁ Φάουστ στὴν κλασσικὴ βαλπουρ- 
γιανὴ νύκτα, μετὰ τὴν ἀπαγωγήν του 
ἀπὸ τὸν Μεφιστοφελῆ. Θὰ εὑρίσκετο μέσα 
εἰς ἕνα κόσμον ἐντελῶς ξένον, σὲ ἕνα φαντα- 
στικὸ ὄνειρον, τὸ ὁποῖον δὲν κατανοεῖ 
κανείς, ἀλλὰ τοῦ ὁποίου διαισθάνεται τὴν 
βαθυτέραν ἔννοιαν. Μέσα ዐ' ἕνα κόσμον 
διαφορετικόν, ὁ ὁποῖος θὰ προεκάλει εἰς 
αὐτὸν τὰ ἴδια ἴσως συναισθήματα ποὺ 
ἔνοιωθε, παρακολουθώντας τὴν παράστα- 
σιν τοῦ προχείρου θεάτρου τοῦ χωριοῦ 
του στὴν miatea τῆς ἐκκλησίας. 

Εἰς τὴν περίπτωσιν αὐτὴν δὲν πρόκειται 
καθόλου περὶ κάποιας ἐξεζητημένης συγκρί- 
σεως. Διότι ἂν τὰ πράγματα εἶχον ἄλλως, 
τότε ἡ ἐργασία τοῦ γενικοῦ διευθυντοῦ 
τῶν πρωσσικῶν θεάτρων πρόζας Γκούσταβ 
Γκρύντγκενς θὰ ἦτο τελείως ἄσκοπος. 

Καὶ ἐξηγούμεθα: "Н ἐργασία κάθε δη- 
μιουργικοῦ διευθυντοῦ θεάτρου, σήμερον 
ὅπως καὶ πάντοτε εἰς τὸ παρελθόν, συγ- 
γενεύει πρὸς κάθε ἔργον λατρευτικῆς ἢ 
θρησκευτικῆς μορφῆς. “And τῆς ἐποχῆς 
ὅπου ὁ Σίλλερ ἐχαρακτήρισε τὸ θέατρον 
ὡς «ἠθικὸν θεσμόν», ποὺ ἔχει ὡς ἁποστο- 
λὴν τὴν ἀγωγὴν ἑνὸς ἔθνους καὶ τὴν ἀφύ- 
πνισιν καὶ διαµόρφωσιν τοῦ συναισθήματος 
τοῦ συνόλου διὰ μέσου τοῦ θεάτρου, ἀπὸ 
τῆς ἐποχῆς ἐκείνης οὐδεμία πλέον συζήτη- 
σις χωρεῖ ὣς πρὸς τὴν ἠθικοπλαστικὴν. 
ἀποστολὴν τῆς θεατρικῆς τέχνης. Ἔξ ἄλ- 
λου ἀπὸ τότε οὐδ᾽ ἐπ’ ἐλάχιστον μετεβλήθη 
ἡ γνώμη τοῦ εὐρυτέρου κοινοῦ ἀναφορι- 
κῶς μὲ τὸ θέατρον καὶ ἰδίως μὲ τὸ ἐπάγ- 
yea καὶ τὴν φύσιν τοῦ καλλιτέχνου ποὺ 
ἀφιεροῦται εἰς αὐτό. 

Πρώτη ἡ Γερμανία μεταξὺ τῶν πολιτι- 
σμένων ἐθνῶν ἐπροχώρησε μὲ τεράστια 
βήματα ἐπὶ τῆς ὁδοῦ τῆς δημιουργίας 
κοινωφελῶν θεάτρων μὲ θιάσους μὴ ὑπο- 
κειμένους εἰς διαρκες ἀλλαγὰς προσωπικοῦ. 
Τὸ κράτος ἢ οἱ δῆμοι ἀνέλαβον τὴν ὑπο- 
στήριξιν τοῦ θεάτρου δι᾽ ὅλων τῶν Sia- 
θεσίμων, μέσων, ἐθέσπισαν ὀρχήστρας 
μισθοδοτουμένας τακτικά, τέλος δὲ ἐμερί- 
µνησαν στοργικὰ διὰ τοὺς ἠθοποιούς, οἱ 
ὁποῖοι σήμερον δικαιοῦνται καὶ συντάξεως 
ἀκόμη ἐκ τοῦ πρὸς τοῦτο δημιουργηθέντος 
ταμείου, πρᾶγμα ποὺ ἐξασφαλίζει εἰς aù- 
τοὺς τὰ γηρατειά. 

Τὸ εὐρωπαϊκὸν θέατρον, τὸ ὁποῖον εἰς 
ὅλας σχεδὸν τὰς χώρας ἠκολούθησε τὴν 
ἰδίαν ἐξέλιξιν, μὲ παραλλαγὰς ἀναλόγους 
πρὸς τὸν ἐθνικὸν χαρακτῆρα κάθε λαοῦ, 
εὑρίσκεται σήμερον ἀναμφιβόλως ἐπὶ κεφα- 
λῆς τῆς παγκοσμίου θεατρικῆς κινήσεως. 
Σημειωτέον ὅτι μόνον ἡ ᾿Αγγλία ἀποτελεῖ 
εἰς τὴν Εὐρώπην ἐξαίρεσιν ὡς πρὸς τὴν 
θέσπισιν θεάτρων κοινωφελοῦς μορφῆς. Ὡς 
εἰρωνεία τῆς μοίρας πρέπει νὰ χαρακτηρισθῇ 
τὸ κλείσιμον τῆς Όπερας τῆς Νέας Ὑόρκης 
ποὺ ἀνέκαθεν εἰργάζετο μὲ κολοσσιαίας 
κρατικὰς ἐπιχορηγήσεις καὶ ἡ ὁποία ἔπαυσε 
νὰ λειτουργῇ ἀπὸ τῆς ἐκρήξεως τοῦ πολέ- 
μου, ὄχι διότι δὲν ὑπῆρχον τ᾽ ἀναγκαῖα 
Χρηματικὰ μέσα, ἀλλ᾽ ἁπλῶς καὶ μόνον 
διότι ἐστερήθη τῶν Ἰταλῶν καὶ Γερμανῶν 
μαέστρων, ἀοιδῶν καὶ μουσικῶν ἐκτελε- 
στῶν, οἱ ὁποῖοι εἶχον γίνει ἀναπόσπαστοι 
ἀπὸ τὴν λυρικὴν αὐτὴν σκηνὴν, ἐξ ἴσου 


ὅπως καὶ τὰ μελοδραματικὰ ἔργα τῶν δύο 
αὐτῶν χωρῶν. 

Εἰς τὴν Γερμανίαν ἀντιθέτως ἡ θεατρικὴ 
ζωὴ δὲν ὑπεβλήθη εἰς κανένα περιορισμόν, 
ἀκόμη καὶ ἐφέτος κατὰ τὸ τέταρτον ἔτος 
τοῦ πολέμου. Οἱ Γερμανοὶ ἰθύνοντες, ἐν 
συναισθήσει τῆς ἠθικοπλαστικῆς καὶ ἐπα- 
γωγοῦ ἀποστολῆς τοῦ θεάτρου, ἐνέτειναν 
ἔτι περισσότερον τὰς προσπαθείας των 
πρὸς ἐνίσχυσιν τοῦ θεάτρου. ‘Н παρατη- 
ρουμένη δὲ σήμερον κοσμοσυρροὴ εἰς τὰ 
γερμανικὰ θέατρα ἀποδεικνύει πόσον ὀρθὴ 
ἧτο ἡ ἄποψις αὐτή, καθ᾽ ὅόον αἱ εὐρεῖαι 
λαϊκαὶ μᾶζαι ἔχουν σήμερον, περισσότερον 
παρὰ ποτὲ ἄλλοτε. ἀνάγκην ψυχικῆς 
ἀναπαύσεως καὶ διασκεδάσεως. 

Εἰς τὸ Βερολῖνον εἶνε σήμερον ζήτημα 
τύχης νὰ ἠμπορέσῃ κανεὶς νὰ ἐξασφαλίσῃ 
μίαν θέσιν διὰ τὰς παραστάσεις τοῦ B' 
μέρους τοῦ Φάουστ λόγου χάριν. Καὶ νὰ 
σκεφθῇ κανεὶς ὅτι εἰς τὴν περίπτωσιν αὐτὴν 
πρόκειται περὶ ἑνὸς δυσκολωτάτου ἔργου, 
τοῦ ὁποίου ἡ κατανόησις προὐποθέτει μίαν 
ὡρισμένην θεατρικὴν μόρφωσιν. 

Ἢ ἀγάπη τῶν Βερολινέζων πρὸς τὸ 
θέατρον πρόζας, ἡ ὁποία ἐκδηλοῦται διὰ 
τῆς πρωτοφανοῦς αὐτῆς ζητήσεως εἰσιτη- 
Ρίων, ὀφείλεται κατὰ μέγιστον μέρος εἰς 
τὴν ἐκτίμησιν πρὸς τὸ πρόσωπον αὐτοῦ 
τούτου τοῦ διευθυντοῦ τοῦ θεάτρου, τοῦ 
κρατικοῦ συμβούλου Γκούσταβ Γκρύντ- 
yxevs. ልዕ τῆς ἡμέρας τοῦ διορισμοῦ του 
ὡς διευθυντοῦ ἀπεδείχθη ὡς ἄριστος ὀργα- 
νωτής, δεξομένου ὅτι ἐπέτυχε νὰ буорту 
τὸ «Σαουσπιλχάους» τοῦ Βερολίνου ἀπὸ 
τὰ βάθη τῆς παρακμῆς τῆς μεταπολεμικῆς 
περιόδου καὶ νὰ τὸ ἐξυψώστ εἰς τὴν βαθ- 
μίδα τοῦ. καλλιτέρου ἴσως θεάτρου τῆς 
Γερμανίας. Χάρις εἰς τὸ σκηνοθετικὸν δαι- 
μόνιον καὶ τὴν ὑποκριτικὴν δυναμικότητα 
τοῦ Γκρύντγκενς τὸ θέατρον φέρει βαθειὰ 
χαραγμένη τὴν σφραγῖδα τῆς προσωπι- 
κότητος τοῦ διευθυντοῦ του. "Н ἐργατι- 
κότης καὶ ὁ ζῆλος του ἀποτελοῦν φωτει- 
νὸν παράδειγµα 81" ὅλους τοὺς συναδέλφους 
Tou. ‘Н καλλιτεχνική του δρᾶσις ἐξετάθη 
καὶ ἐπὶ ἄλλων βερολινέζικων κρατικῶν 
θεάτρων πρόζας, χωρὶς αὐτὸ νὰ σημαίνῃ ὅτι 
ἡ προσωπικότης του παρημπόδισε τὴν ἀνά. 
πτυξιν τῶν καλλιτεχνικῶν δυνάμεων τῶν 
ἄλλων ἐπίσης ἀξίων Γερμανῶν ἠθοποιῶν. 

"0 ἁρμονικὸς συνδυασμὸς δύο τόσον δια- 
φορετικῶν παραγόντων, ὅπως εἶνε dp’ ἑνὸς 
μὲν ἡ ἰδιότυπος καὶ ἔκδηλος τεχνοτροπία 
αὐτοῦ καὶ ἀφ᾽ ἑτέρου ὁ πρόθυμος προσε- 
ταιρισμὸς πολλῶν ἄλλων συνεργατῶν, ἐκ- 
προσωπούντων διαφορετικὰς ἰδέας καὶ 
γνώμας, ἀποτελεῖ ἄριστον δεῖγμα τοῦ ὀρ- 
γανωτικοῦ πνεύματος καὶ τῆς διπλωματι- 
κῆς λεπτότητος τοῦ Γκρύντγκενς, ἰδιοτήτων 
ἄνευ τῶν ὁποίων θὰ ἦτο ἀδύνατος ἡ ἐπι- 
τυχία τῆς ὑπ’ ойтой ἀναληφθείσης Papu- 
τατης ἀποστολῆς. 

“O θεσμὸς τοῦ «κρατικοῦ θεάτρου» èv- 
σαρκώνει τὸ ἄκρον ἄωτον θεατρικοῦ πολι- 
τισμοῦ τοῦ γερμανικοῦ ἔθνους. Τὸ γεγονὸς 
δέ ὅτι ὁ θεσμὸς αὐτὸς προκαλεῖ καὶ ἔξω 
τῶν γερμανικῶν συνόρων θαυμασμὸν καὶ 
κατάπληξιν ὀφείλεται, ὁμολογουμένως, κατὰ 
μέγιστον μέρος εἰς τὸν διευθυντὴν καὶ σκη- 
νοθέτην Γκούσταβ Γκρύντγκενς, ὁ ὁποῖος 
πρωταγωνιστεῖ καὶ εἰς πλεῖστα κλασσικὰ 
θεατρικὰ ἔργα. 


> 

0 ΓΚΟΥΣΤΑΒ ΓΚΡΥΝΤΓΚΕΝΣ ὑποδυόμενος τὸν 

᾿Ορέστην εἰς τὴν «Ἰφιγένειαν» τοῦ Γκαῖτε ποὺ 

ἀνεβιβάσθη ἀπὸ τὸ Κρατικὸν θέατρον πρόζας 

(Φάουσπιλχάους) τοῦ Βερολίνου μὲ σκηνοθεσίαν 
τοῦ Λόταρ Μύτελ. 


ΠΩΣ AIATHPOYNTAI 
ΦΡΕΣΚΑ ΤΑ ΤΡΟΦΙΜΑ 


ΤΑ ΠΛΕΟΝΕΚΤΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΜΕΘΟΔΟΥ «ΒΑΘΕΙΑΣ ΨΥΞΕΩΣ» 


| 
| 
| ኮር τὸ φαντασιῶδες ἐκεῖνο μυθι- 
στόρηµα, εἰς τὸ ὁποῖον ἕνας παράφρων 
σοφὸς κατορθώνει νὰ «παγώση » τὸ ζων- 
τανὸν σῶμα ἑνὸς συνταγματάρχου τῆς 
Μεγάλης Στρατιᾶς τοῦ Ναπολέοντος; Μι- 
σὸν αἰῶνα ἀργότερα ὁ συνταγματάρχης 
ἀπηλευθερώθη διὰ «τήξεως» ἀπὸ τὸ φέ- 
ρετρον ὅπου ἧτο κονσερβαρισµένος! Ἔξη- 
κολούθησε μὲ κέφι τὴν εὔθυμην ζωήν του 
| καὶ ἀπέθανε πραγματικὰ μόνον ἀφοῦ ἐπλού- 
4 TIGE τὸ περιεχόμενον τοῦ ἀναφερθέντος μυθισ- 
| πορήµατος μὲ διάφορες τρελλὲς περιπέτειες. 


"Н ἱστορία αὐτὴ ἐγράφη εἰς μίαν ἐποχήν, 
| κατὰ τὴν ὁποίαν μόλις εἶχεν. ἀνακαλυφθῇ 
| ὅτι ὄχι µόνον ὅλαι αἱ χημικαὶ ἀντιδράσεις, 

ἀλλὰ καὶ ὅλαι αἱ ζωικαὶ ἐκδηλώσεις ἐξε- 
λίσσονται εἰς ψυχρὰν ἀτμόσφαιραν μὲ πολὺ 
ἀργότερον ρυθμόν. Τὸ φαινόμενον τοῦτο 
δύναται νὰ πιστοποιηθῇ ἀπὸ τὴν χειμερίαν 
νάρκην τῶν ζώων, εἴτε ἀπὸ τὰ παγωμένα 
ψάρια, τὰ ὁποῖα. ἐπανέρχονται ἀμέσως εἰς 
τὴν ζωὴν μόλις ἀνέλθῃ ἡ ἐξωτερικὴ θέρ- 
µοκρασία. ᾿Απὸ ὅλα αὐτὰ ὁ συγγραφεὺς 
τοῦ μυθιστορήματος κατέληξεν εἰς τὸ ἀρ- 
κετὰ τολμηρὸν συμπέρασμα, ὅτι θὰ ἧτο 
ἴσως δυνατὸν νὰ δώσῃ κανεὶς εἰς ἕνα ἄνθρω- 
| πον «μακροπρόθεσμον ἄδειαν» ἀπὸ τὴν 
| ζωήν του ἐὰν τὸν «ἔβαζε στὸν πάγο»! 


Οἱ τεχνικοὶ αὐτοὶ τῆς ψύξεως δὲν ἀπο- 
βλέπουν βέβαια εἰς τὸ νὰ παρατείνουν ἐπὶ 
| αἰῶνας τὴν ζωὴν τοῦ ἀνθρώπου ἢ τοῦ 


ζώου διὰ παρεμβολῆς «παγωμένων δια- 
λειμμάτων», κατὰ τὸ διάστηµα τῶν ὁποίων 
ἡ ζωὴ διατηρεῖται εἰς κατάστασιν ψύξεως. 
"ልዕ ὡρισμένης ὅμως ἀπόψεως ἐπιδιώκουν 
ἕνα παρόμοιον σκοπὸν: Αἱ θρεπτικαὶ οὐσίαι 
τοῦ κρέατος, τῶν ψαριῶν, τῶν καρπῶν ἢ 
τῶν λαχανικῶν δὲν εἶνε καθόλου νεκραὶ 
ὕλαι, ἐφ᾽ ὅσον δὲν ἔχουν φθάσῃ ἀκόμη 
στὴν κατσαρόλα ἢ στὸ στομάχι. Στὸ 
ἐσωτερικὸν τῶν τροφῶν αὐτῶν ἐξακολου- 
θοῦν νὰ λαμβάνουν χώραν ἀλλοιώσεις. 


1 Συνέπεια τούτου εἶνε ἡ ὠρίμανσις τῶν 

j καρπῶν μετὰ τὴν συλλογήν των ἐκ τοῦ 
δένδρου. "Н λειτουργία ὅμως αὐτὴ ὁδη- 
γεῖ µετά τινα καιρὸν εἰς καταστροφὴν τῶν 
ἀναφερθεισῶν θρεπτικῶν οὐσιῶν καὶ χωρὶς 
τὴν ὕπαρξιν βακτηριδίων ἢ σαπρομυκήτων. 
Εἰς τὴν τελευταίαν αὐτὴν περίπτωσιν, τὸ 

| σάπισµα τῶν φρούτων ἐπιταχύνεται ἀκόμη 

| περισσότερον. 

[ 

f 


"As ὑποθέσωμεν τώρα ὅτι τὸ ἀγοράκι 
σας ἐδάγκασε ἕνα μῆλο καὶ ὕστερα τὸ 
ἄφησε στὸ πιάτο του ἐπειδὴ βρῆκε κάτι 
ἄλλο ποὺ τὸ ἐνδιέφερε περισσότερο. Ἐὰν 
προσπαθήσετε ἀργότερα νὰ πείσετε τὸν 

| μικρὸν νὰ φάγῃ τὸ ὑπόλοιπο μῆλο, θὰ 
| δῆτε ὅτι θ᾽ ἀρνηθῆ. Καὶ δὲν ἔχει ἄδικο, 
| διότι ὁ καρπός, γύρω στὸ µέρος τῆς δαγ- 
| κωματιᾶς, ἔχει paupion, δὲν παρουσιάζει 
| καθόλου ὀρεκτικὴ ὄψη καὶ ἔγινε ἀνούσιος 
| καὶ σκληρὸς σὰν πετσί. Αἰτία ὅλων αὐτῶν 
| εἶνε ὅτι τὸ μῆλο elve κάτι ζωντανό. "Н 
δαγκωματιὰ κατέστρεψε ὡρισμένα ζωϊκὰ 
$ κύτταρα, εἰς τὰ ὁποῖα εἰσχωρεῖ τώρα óEu- 
γόνον μὲ τὸ ὁποῖον ἐνοῦνται αἱ ὑποκείμεναι 
| εἰς ἀλλοίωσιν οὐσίαι той: μήλου. 


Τὸ φροῦτο δὲν εἶνε πλέον καθόλου εὔ- 
Ύευστο καὶ συνεπῶς δὲν ἔχει πιὰ ἀξία. Εἰς 
κάθε ὄθικτον καρπὸν παρατηρεῖται παρο- 
μοία ἐξέλιξις, μὲ τὴν διαφορὰν ὅμως ὅτι 
αὕτη ἐπέρχεται μὲ πολὺ βραδύτερον ρυθμόν. 
Καὶ εἰς ἄλλας ἐπίσης θρεπτικὰς οὐσίας, εἰς. 
τὸ κρέας. τὰ ψάρια, τὰ λαχανικὰ παρα- 
τηρετα! παρομοία ἐξέλιξις. "Edy θέλωμεν 
νὰ τὰς διατηρήσωμεν γευστικὰς καὶ βρωσί- 
pous πρέπει νὰ τὰς κονσερβάρωμεν. ᾿Αλλ᾽ ὅ- 
ταν τὸ κονσερβάριόµα αὐτὸ γίνεται διὰ 
βρασμοῦ καταστρέφονται πολλὰ θρεπτικά 
συστατικὰ τῶν τροφίμων, ἰδίως γευστικαὶ 
ὗλαι καὶ βιταμῖναι. Διὰ τοῦτο εἶνε προτι- 
μότερον νὰ ἐμποδισθῇ ἢ τοὐλάχιστον νὰ 
ἐπιβραδυνθῇ ἡ καταστρεπτικὴ αὐτὴ λει- 
τουργία τῆς «αὐτοχωνεύσεως», τὴν ὁποίαν 
і περιεγράψαμεν ἀνωτέρω. Καὶ ἡ ψῦξις elve 

πραγματικῶς ἓν μέσον ποὺ καθιστᾷ τοῦτο 

δυνατόν. Ἡ ψῦξις ἐπιβραδύνει κάθε χημι- 

κὴν λειτουργίαν καὶ διατηρεῖ τὰ τρόφιμα 

εἰς τοιαύτην κατάστασιν, ὥστε μετὰ τὴν 

| THEW των νὰ εὑρίσκωνται εἰς τὸ αὐτὸ 
ER 

ΦΡΟΥΤΑ ΚΑΙ AAXANIKA ОЛОМ ΤΟΝ ΕΠΟΧΩΝ. 

Μολονότι ἔχουν περάσει πολλοὶ μῆνες ἀπὸ τῆς 

| ἡμέρας ποὺ ἐκόπησαν ἀπὸ τὸ δένδρον καὶ συνε- 

Í λέγησαν ἀπὸ τοὺς ἀγρούς, ἐν τούτοις, χάρις εἰς τὴν 

νέαν γερμανικὴν μέθοδον χαμηλῆς ψύξεως, διατη- 

ροῦν ἐπὶ μακρὸν τὴν φρεσκάδα καὶ τὸ ἄρωμά των. 


ἀκριβῶς σημεῖον ὅπου ἧσαν προτοῦ παγώ- 
σουν. Τὸ ψῦχος τὰ διατηρεῖ φρέσκα. 

“Н διατήρησις τῆς δροσερότητος τῶν 
τροφίμων διὰ -τῆς ψύξεώῶς των εἶνε ἕνα 
μυστηριῶδες ἀκόμη ἐπιστημονικὸν πεδίον, 
τὸ ὁποῖον ἐπιφυλάσσει εἰς τοὺς ἐρευνητάς 
του πολλὰς ἐκπλήξεις. Δυσκολωτέρα ἀπὸ 
ὅλα εἶνε ἡ, διατήρησις τῆς δροσερότητος 
τῶν λαχανικῶν καὶ τῶν φρούτων. Τὰ μῆλα 
καὶ ὡρισμένα ἄλλα φροῦτα δὲν εἶνε δυνα- 
τὸν νὰ διατηρηθοῦν φρέσκα διὰ τῆς μεθό- 
δου αὐτῆς τῆς λεγομένης «βαθείας ψύξεως». 

᾿Απεναντίας τὰ ἀχλάδια καὶ πολλὰ ἄλλα 
φροῦτα καὶ λαχανικὰ μποροῦν νὰ διατηρη- 
θοῦν διὰ τῆς ψύξεως ἐὰν βρασθοῦν προ- 
ηγουμένως ἐλαφρότατα, Διὰ τοῦ βρασμοῦ 
αὐτοῦ καταστρέφονται αἱ ὑποκείμεναι εἰς 
ἀλλοίωσιν οὐσίαι, ἐνῶ ὅλα τὰ ἄλλα συστα- 
τικὰ τοῦ καρποῦ παραμένουν ἀναλλοίωτα. 
᾿Απαιτεῖται ὅμως καὶ κάτι ἄλλο ἀκόμη διὰ 
νὰ ἐπιτευχθοῦν καλὰ ἀποτελέσματα. Διὰ τῆς 
βραδείας ψύξεως δημιουργεῖται εἰς τὸ ἀφθό- 
νως ἐντὸς τῶν τροφίμων τούτων περιεχό- 
μενον ὕδωρ ἕνα εἶδος μεγάλων ἀποκρυσταλ- 
λωμένων βελονῶν ποὺ καταστρέφουν καὶ 
ξεσχίζουν τὰ: τρυφερὰ κύτταρα τῆς τρο- 
φῆς. Καὶ ἐπέρχεται τότε ἡ ἕνωσις τῶν 
διαφόρων ἐνεργῶν οὐσιῶν τοῦ καρποῦ 
ὅπως καὶ στὸ μῆλο ποὺ εἶχε δαγκώση τὸ 
παιδάκι. 


Ἐὰν ὅμως ἡ ψῦξις διενεργηθῇ ὅσον τὸ 
δυνατὸν ταχύτερον, δημιουργοῦνται μόνον 
μικροσκοπικὰ κρύσταλλα πάγου, τὰ ὁποῖα 
δν δύνανται νὰ ἐπιφέρουν μεγαλυτέρας 
βλάβας, ἡ δὲ ἐξέλιξις τῆς αὐτοχωνεύσεως 
ἐπιβραδύνεται οὕτω ἀποτελεσματικώτατα. 
Τὰ παγωμένα τρόφιμα ἠμποροῦν νὰ μένουν 
ἐπὶ πολὺν χρόνον ἀποθηκευμένα, ἀρκεῖ νὰ 
παραμένουν διαρκῶς εἰς τὴν αὐτὴν παγω- 
μένην θερμοκρασίαν. Μόνον κατὰ τὴν τε- 
λευταίαν στιγμὴν πρὸ τῆς χρησιμοποιήσεώς 
των πρέπει νὰ ἐπαναφερθοῦν εἰς τὴν κανονι- 
κὴν θερμοκρασίαν, ἀλλὰ καὶ ἡ τῆξις των πρέ- 
πει νὰ γίνῃ ὅσον τὸ δυνατὸν γρηγορώτερον. 
° Δυστυχῶς ὅμως καὶ ἡ ψύξις δὲν εἶνε 
καμμία πανάκεια. Δι’ αὐτὸ ἐπὶ ὡρισμένων 
προφίμων, τὰ ὁποῖα δὲν δύναται νὰ δια- 
τηρήσῃ κανεὶς διὰ ψύξεως, πρέπει νὰ ἐφαρ- 
μοσθοῦν ἄλλαι μέθοδοι. Παραλλήλως πρὸς 
τὴν καταπολέμησιν τῶν παρασίτων -- 
βακτηριδίων καὶ σαπρομυκήτων —. τὰ 
ὁποῖα προσβάλλουν τὰ διατηρημένα ἀγαθά, 
ἡ προσοχὴ τῶν εἰδικῶν συγκεντρώνεται εἰς 
τὰς λεγομένας « ἀσθενείας τῆς διατηρήσεως» 
τῶν τροφίμων. 

Πρὸς τὸν σκοπὸν τῆς μελέτης τῆς περι- 
πτώσεως αὐτῆς ἐδημιουργήθη ἕνα νέον 
ἐπάγγελμα καὶ οὕτω σήμερον παραπλεύ- 
ρως τῶν ἰατρῶν καὶ κτηνιάτρων ὑπάρχουν 
καὶ ἰατροὶ λαχανικῶν καὶ φρούτων! Ol... 
ἀσθενες ὑποβάλλονται εἰς ἐξέτασιν καὶ 
παρατήρησιν ὅπως καὶ εἰς μίαν πραγματι- 
κὴν κλινικήν. Συχνότατα ἀπαιτεῖται πρὸς 
τοῦτο πολύπλοκος ἐξέτασις, διότι ὡρισ- 
μέναι ἀσθένειαι δὲν elve ὁραταὶ ἐξωτερικῶς, 
ἐνῷ ἔχουν καταστρέψῃ ἤδη ὁλοτελῶς τὸ 
ἐσωτερικὸν τοῦ καρποῦ. 

Φυσικὰ ἔχουν ἐν τῷ μεταξὺ ἀνακαλυφθῇῃ 
διάφοροι μέθοδοι, διὰ τῶν ὁποίων προ- 
λαμβάνονται αἱ ἀσθένειαι αὗται. Ἐὰν እ. X- 
δοθῇ εἰς τὰ μῆλα τοῦ ψυγείου ὀλιγώτερον 
ὀξυγόνον ἀπὸ ὅσον χρειάζονται, παθαίνουν 
ἀπὸ ἀσφυξίαν. "Н σάρξ των καταστρέφε- 
ται καὶ παίρνει ἕνα σκοῦρο χρῶμα. Н 
ἀσθένεια αὐτὴ δύναται νὰ προληφθῇ δι’ èm- 
μελοῦς ἐλέγχου τῆς συνθέσεως τοῦ ἀέρος 
εἰς τὸν ψυχρὸν χῶρον. Καὶ θὰ ἠδύνατο 
βεβαίως ἕνας «Sans νὰ θέση TO ἐρώτημα: 
« ᾿Αξίζουν ἄραγε πράγματι τὸν κόπον ὅλαι 
αὐταὶ αἱ πολυέξοδοι ἐγκαταστάσεις καὶ 
ἐξετάσεις;» ᾿Εὰν ὅμως γίνῃ σύγκρισις τῶν 
ἀριθμῶν ποὺ παρίστανον τὰς προτέρας ἁπω- 
λείας λόγω σαπίσµατος μὲ τοὺς σημερινούς, 
ἀντιλαμβάνεται κανεὶς ἀμέσως τὴν χρησι- 
µότητα τῶν μεθόδων αὐτῶν. Ἐκεῖ ὅπου 
πρότερον αἱ ἀπώλειαι τῶν διατηρημένων 
ἀγαθῶν ἀνήρχοντο εἰς 40—50 %, σήμερον 
εἶνε μόλις ἐλάχιστα ποσοστά, χωρὶς νὰ 
ὑπολογισθῇ ἡ διατήρησις τῆς θρεπτικῆς 
ἀξίας καὶ τῆς γευστικότητος αὐτῶν, ποὺ 
ἐπιτυγχάνεται διὰ τῶν μεθόδων αὐτῶν. 
> 
ΠΩΣ ΣΤΑΛΑΖΕΙ 0 ΧΥΜΟΣ TOY ΑΧΛΑ- 
ΔΙΟΥ; ‘O χυμὸς τῶν ἀχλαδιῶν, τῶν 
ὁποίων ἡ ñ διατήρησις ἔ ἔγινεν ὅπως ἔπρεπε, 
σταλάζει μὲ ἀργὸν ρυθμὸν ἐνῷ ὁ ἄλλος 
εἶνε νερουλὸς καὶ σταλάζει γρηγορώτερα. 

Φωτογράφίαι Κρόῦ. 


ዘ ΚΑΤΑΜΕΤΡΗΣΙΣ ΤΩ͂Ν ΒΑΚΤΗΡΙΔΙΩΝ. Ἐδῶ ἐξετάζονται τὰ κονσερβαρισμένα λαχανικὰ 
πρὸς καταμέτρησιν τῶν βακτηριδίων ποὺ περιέχουν. Γίνονται δοκιμαὶ ἐπὶ σχετικῶν. 
παρασκευασμάτων καὶ ἀργότερα καταμετροῦνται πόσα σπέρματα ἔμειναν βιώσιμα. 


«ΑΣΘΕΝΕΙΑ ΤΩΝ ΥΠΕΡΨΥΓΕΝΤΩ͂Ν» ΚΑΡΠΩ͂Ν; Τὸ μῆλον 
ποὺ διετηρήθη εἰς ψυχρὸν χῶρον φρέσκο, ἐσωτερικῶς 
εἶνε σάπιο καὶ ἀκατάλληλον πρὸς βρῶσιν. 

΄ 


ዘ ΚΑΛΗ ΣΥΣΚΕΥΑΣΙΑ ΚΑΤΑ ΠΡΩΤΩΝ καὶ κατόπιν ἡ 


ὀρθὴ ψύξις διατηροῦν τὸ εἰς βιταµίνας περιεχόμενον 
καὶ τὴν καλὴν γεῦσιν τοῦ λαχανικοῦ ἢ τοῦ καρποῦ, 


ΜΑΣΣΑΛΙΑ 


Δώδεκα χιλιάδες Γάλλοι ἀστυνομικοὶ ἐν στολῆ ἢ μὲ πολιτικὰ διεξήγαγον 
στὴν Μασσαλίαν τὸν μεγαλείτερον ἀστυνομικὸν αἰφνιδιασμὸν ποὺ ἐγνώ- 


рісє ποτὲ ἡ ἱστορία τοῦ ἐγκλήματος. 


40.000 ἄνθρωποι ὑπεβλήθησαν 


εἰς σωματικὴν ἔρευναν καὶ 1200 σπίτια τοῦ παλαιοῦ λιμένος ἀνετινάχθη- 
σαν εἰς τὸν ἀέρα. ‘Н κολοσσιαία αὐτὴ καταδιωκτικὴ ἐνέργεια ἐναντίον 
τῆς ἐγκληματικότητος ποὺ ἐβασίλευε στὴν περιβόητον αὐτὴν συνοικίαν 
τοῦ λιμένος τῆς Μασσαλίας ὑπερβάλλει τὴν φαντασίαν τῶν ἐγκληματιῶν 
καὶ τῶν τροβαδούρων των, τῶν συγγραφέων δηλ. τῶν ἀστυνομικῶν 
μυθιστορημάτων. Οἱ ἀνταποκριταὶ τοῦ «Συνθήματος» περιγράφουν ἐδῶ 
ἐκτενῶς τὴν ἐνέργειαν αὐτὴν καὶ τὰ αἴτια ποὺ τὴν προεκάλεσαν. 


ανένας ἴσως λογοτέχνης πρὶν ἀπὸ μένα 

δὲν εἶδε τὴ διαβόητη ὕποπτη συνοικία 
τοῦ παληοῦ λιμανιοῦ τῆς Μασσαλίας τόσο 
ἔρημη καὶ ἀπονεκρωμένη ὅπως ἦταν τὴν 
Inv Φεβρουαρίου 1943. Τὸ βρωμερὸ αὐτὸ 
συγκρότημα ποὺ ἀπετελεῖτο ἀπὸ 1200 πε- 
ρίπου σπίτια ζοῦσε κάποτε µέσα στὴν 
ψυχὴ τῆς λογοτεχνίας. Τώρα πιὰ èfa- 
φανίζεται γιὰ πάντα. 

Πρὸς τὸ μέρος τῆς παραλίας ὅπου διευ- 
θύνω τὸ βλέμμα µου βλέπω Γερμανοὺς 
στρατιῶτες νᾶ κυλοῦν μὲ τὰ γερὰ TOUS 
χέρια χοντρά βαρέλια, τὰ ὁποῖα ἀφήνουν 
πίσω τους μιὰ λεπτὴ κιτρινωπὴ γραμμή 
εἶνε λεπτὴ σκόνη δυναμίτιδος! Τὰ πάντα 
εἶνε βυθισμένα σὲ μιὰ περίεργη σιγή, po- 
λονότι κοντεύει μεσημέρι. Δὲν ἀκούονται 
παρὰ μόνον ὁ κρότος τῶν βαρελιῶν ποὺ 
κυλοῦν, μερικὲς λακωνικὲς διαταγὲς καὶ τὸ 
μακρόσυρτο νιαούρισμα μιᾶς γάτας 

Ἕνας λεπτοκαμωμένος Γερμανὸς ἀστυνο- 
μικὸς σκαρφαλώνει στὴ στενὴ πρόσοψη 
ἑνὸς σπιτιοῦ τῆς παραλίας. Τὸ σπίτι εἶνε 
ἔρημο ὅπως καὶ τὰ ἄλλα 1200 σπίτια τῆς 
συνοικίας. “O ἄνεμος παίζει μὲ τὰ παρα- 
θυρόφυλλα καὶ μονάχα ἡ ἐξώπορτα εἶνε 
διπλοαμπαρωμένη. Ὑπλὰά στὸ μπαλκόνι, 
ἀνάμεσα στὰ ξεκοιλιασμένα του κάγκελα 
βλέπω σφηνωμένη μιά γάτα ποὺ δὲν pro- 
ρεῖ νὰ ἐλευθερωθῇ καὶ νιαουρίζει θλιβερά 
Εἶνε γνωστὸν ὅτι οἱ γάτες μένουν περισσό- 
Tepo πιστὲς στὰ σπίτια παρὰ στοὺς ἀν- 
θρώπους. Ἔτσι ὅταν ἔφυγαν τὴν προ- 
ηγούμενη μέρα οἱ κάτοικοι, οἱ γάτες καὶ 
τὰ ποντίκια δὲν θέλησαν νὰ τοὺς ἀκολου- 
θήσουν. Μιὰ λοιπὸν ἀπὸ τὶς γάτες αὐτὲς 
ποὺ εἶχαν μείνη νιαούριζε τώρα θλιβερά, 
σφηνωμένη στὰ κάγκελα τοῦ μπαλκονιοῦ 
О ἀστυνομικὸς δὲν ἄργησε νὰ φθάσῃ ὥς 
τὸ ὕψος τοῦ μπαλκονιοῦ καὶ νὰ ἐλευθερώσῃ 
τὸ δυστυχισμένο ζῶο ἀπὸ τὴ δύσκολη 
θέση ὅπου. εἶχε βρεθῇ. 

Ποτὲ στὴν ἱστορία τῆς Μασσαλίας δὲν 
ἐσήμανε τὸ μεσημέρι -pè τέτοιους ὑποχθό- 
νιους κρότους. Γιὰ μιὰ στιγμὴ: ἀκούστηκε 
ἕνα σάλπισµα στὴν παραλία. “Amd ἕνα 
μικρὸ σοκκάκι ξεπετάχθηκε ξαφνικὰ ἕνας 
Γερμανὸς ἀξιωματικὸς μὲ κράνος καὶ χάθηκε 
γρήγορα μέσα στὴν εἴσοδο ἑνὸς χαμόσπι- 
του τοῦ λιμανιοῦ. Ὕστερ᾽ ἀπὸ λίγα δευτε- 
ρόλεπτα ἀκούστηκε μιὰ τρομερὴ ἔκρηξις 
ποῦ συνεκλόνισε ὁλόκληρη THY ἐρημωμένη 
παραλία τοῦ λιμένος. Καὶ ὅταν ἡ ὑποχθό- 
va αὐτὴ βοὴ ἔσβυσε, ἀκούστηκαν οἱ 
καμπάνες τοῦ γοτθικοῦ ναοῦ τῆς Νὸτρ 
Ντὰμ ντὲ እል Γκάρντ ποὺ εἶχαν τεθῇ εἰς 
κίνησιν ἀπὸ τὴν πίεσιν τοῦ ἀέρος ποὺ 
προεκλήθη ἀπὸ τὴν ἔκρηξιν. “And τὸ 
στενὸ σοκκάκι ὑψώνεται τώρα ἕνα ἄσπρο 
σύννεφο σκόνης. Μπροστὰ ἀπὸ τὸ σύννεφο 
αὐτὸ φαίνονται νὰ τρέχουν μικρὲς μαῦρες 
σκιὲς ἐπάνω στὸ λιθόστρωτο ποὺ ἐξα- 
φανίζονται στὸ ` χεῖλος τοῦ μώλου. Εἶνε 
οἱ ποντικοὶ ποὺ τρομαγμένοι σπεύδουν νὰ 
κρυφτοῦν. “O οὐρανὸς βρέχει ξύλα καὶ 
πέτρες. ᾿Ανάμεσα στὴ σκόνη διακρίνεται 
ἕνας πίδαξ ἀπὸ νερό. Αὐτὴ ἦτο ἡ ἀρχὴ 
τοῦ τέλους τῆς συνοικίας τῶν ἐγκληματιῶν 
στὸ παληὸ λιμάνι τῆς Μασσαλίας. Μὲ 


ΣΤΕΝΟΙ, ΔΥΣΟΔΕΙΣ ΚΑΙ ΑΙΝΙΓΜΑΤΙΚΟΙ, 

κέντρον ἐπιδημιῶν καὶ κάθε τυχοδιωκτικῆς 

περιπετείας, αὐτοὶ ἧσαν οἱ δρόμοι τοῦ λι- 

μενικοῦ τετραγώνου, ποὺ σήμερα ἔχει ἐξα- 
φανισθῇ. 


τὴν πρώτην ἔκρηξιν ἓξ ἀπὸ τὰ σπίτια τῆς 
ἁμαρτίας καὶ τοῦ αἴσχους κατεκρημνίσθη- 
σαν μὲ πάταγον. “Otay δὲ μετὰ 5 ἡμέρας 
ἔφευγα ἀπὸ τὴν πόλιν αὐτὴν πεντακόσια 
περίπου ἀπὸ τὰ οἰκήματα αὐτὰ ἔκειντο 
εἰς σωροὺς ἐρειπίων 

“O «τρανσμπορντὲρ»,τῆς Μασσαλίας, τὸ 
κρεμαστὸν αὐτὸ πορθμεῖον, εἶνε πασίγνω- 
στον εἰς ὁλόκληρον τὸν κόσμον. Εἶνε τόσον 
γνωστὸς ὅσον καὶ ὁ παρισινὸς πύργος 
τοῦ ᾽᾿Αἴφελ ἢ ἡ Γκρέτα Γκάρμπο Η 
λεπτὴ του σιλουέττα καὶ τὰ περίπλοκα 
δίκτυα ποὺ σχηματίζονται ἀπὸ τὰ συρµα- 
τόσχοινά του ἀπετέλεσαν ἀνέκαθεν τὸν προσ- 
φιλῆ τόπον δράσεως τῶν ἡρώων εἰς τὰ ἀστι- 
VOUIKG καὶ περιπετειώδη φίλμ. Τὴν ἐποχὴν 
ποὺ κατεσκευάσθη ἐθεωρεῖτο ἀκόμη ὡς ἕνα 
ἀπὸ τὰ «θαύματα τοῦ κόσμου» καὶ ὡς 
τεχνικὸν κατόρθωμα πρώτης γραμμῆς 
Σήμερον ὅμως κἄμνει τοὺς Μαρσεγιέζους 
νὰ ντρέπωνται γιὰ τὴν ὑπαρξίν του καὶ 
θέλουν νὰ τὸν γκρεμίσουν 

Ανέβηκα στὴν ἐπάνω γέφυρα τοῦ «τρανσ- 
μπορντὲρ» μὲ τὰ πόδια γιατὶ ὁ ἀναβατὴρ 
εἶνε σκουριασμένος καὶ δὲν -λειτουργεῖ 
Τώρα κάθομαι ἐδῶ ψηλὰ ἐπάνω σ᾽ ἕνα 
πράσινο παγκάκι καὶ κυττάζω πρὸς τὴν 
παληὰ συνοικία τοῦ λιμανιοῦ καὶ βλέπω 
τὶς φλόγες τῶν ἐκρήξεων ποὺ ξεπετιοῦνται 
μέσα ἀπὸ τοὺς γκρίζους τοίχους τῶν ya- 
µόσπιτων ποὺ γκρεμίζονται μέσα σὲ σύν- 
νεφα ἀπὸ σκόνη. 

Ti περίεργα ὄντα εἶνε, ἀλήθεια, οἱ ἄνθρω- 
ποι! Δὲν εἶνε πολλὴ ὥρα ποὺ εἶχα μιὰ 
συνομιλία μὲ τὸν νομάρχην τῆς Μασσαλίας, 
ὁ ὁποῖος μὲ δέχτηκε φιλόφρονα στὸ γρα- 
φεῖο του ποὺ στεγάζεται στὸ ὤμορφο πα- 
And δημαρχεῖο τῆς παραλίας. Μιλοῦσε 
σὰν πατέρας. Ὁ κ. Μπαρρώ, ἕνας λεπτο- 


ΤΗΣ ΕΠΙΤΡΕΠΕΤΑΙ ΝΑ ΠΑΡΗ ΤΑ ΕΠΙΠΛΑ 
ΤΗΣ. “Отоу τοῦτο ἦτο δυνατόν, ἐπετράπη 
εἰς τοὺς κατοίκους νὰ συμπαραλάβουν τὰ 


መጨ жй 
ΤΗΝ ΕΠΟΜΕΝΗΝ TOY ΑΙΦΝΙΛΙΑΣΜΟΥ. "Ολοι οἱ ἐγκληματίαι καὶ ὅλοι 
πτοι συνελήφθησαν τὴν νύκτα ὑπὸ τῆς γαλλικῆς ἀστυνομίας. "Н ἀστυνομικὴ μαίαν μὲ τᾶς 1 
δύναμις ἀπεμόνωσε τὸ τετράγωνον τοῦ λιμένος. Διὰ μεγαφώνων προσκαλοῦνται τόπεδον. Μετ 


οἱ ὕπο- οἱ κάτοικοι 


τῆς βρωμερῆς σ 
βατα ἀρχίζουν. στι 
ται ὅλο καὶ περισσότερον А 
Καθὼς κάθομαι στὸ πι 
χέρια µου ἕνα περιοδικό, τὸ 
ὁ ἴδιος ὁ νομάρχης. ᾿Ονομι 
σαλία» καὶ τὸ τεῦχος ποὺ διαβάζῶ 
ἡμερομηνίαν τοῦ ᾿Οκτωβρίου 1942. 
"O Λουϊ Ζιλλέ, μέλος τῆς Γαλλικῆς A 
δημίας, γράφει: 
«Ἐπάνω εἰς τὸν λόφον" τοῦ "Ак 
μεταξὺ τοῦ "OTEA Мт καὶ τῆς ላ 
εὑρίσκεται µία ἀπὸ τὰς &чтотро: 
τέρας καὶ βρωμερωτέρας. συνοικ' 
ушуш» τοῦ κόσμου, ὅπου καταφεύ) 
ὑπόκοσμος τῆς Μεσογείου. Τὴν διαφθ 
καὶ τὴν σαπίλαν τοῦ τμήματος αὐτοῦ 
πόλεως δύσκολα ἠμπορεῖ κανεὶς νὰ pa 
τασθῇ, χωρὶς va τὴν [58 μὲ τὰ μάτια 
Φαίνεται ὡσὰν καὶ οἱ πέτρες ἀκόμη va 
| i ἔχουν καταφαγωθῇ ἀπὸ τὴν διαφθοράν ' 
Ñ if Р as 2 καὶ τὴν πανώλη. Ἢ σκουληκιασμένη αὐτὴ . 
| ἔπιπλα τῶν ἐκκενωθεισῶν οἰκιῶν των. “H ዘ ΝΕΟΛΑΙΑ. THE ΜΑΣΣΑΛΙΑΣ ΠΑΡΕΧΕΙ ΤΗΝ EYNAPOMHN ΤΗΣ. “O δήμαρχος τῆς Mao- τμ оао ከር 
| ἀστυνομία φρουρεῖ τὴν ἐκκενωθεῖσαν περιο- σαλίας, ἀπὸ κοινοῦ μετὰ τοῦ Ἐρυθροῦ Σταυροῦ καὶ τῶν ὀργανώσεων γυναικῶν καὶ νει περισσότερον διαδεδομένη! Εἶνε: τὸ 
ў አባህ πρὸς ἀποτροπὴν λεηλασιῶν. νεολαίας, συνέστησεν ὑπηρεσίαν πρὸς παροχὴν βοηθείας εἰς τοὺς «ἐκκενωθέντας». Βασίλειον τῆς ἁμαρτίας καὶ τοῦ θανάτου. 


= = 


ΗΠΟΙΗΣΙΣ ΤΗΣ ПОЛЕОХ ΜΕΝΕΙ ΑΘΙΚΤΩΣ. "Оточ εἰς τὸ παλαιὸν τμῆμα τῆς πόλεως ὑπῆρχαν 


πολύτιμοι ἐπιγραφαὶ καὶ γιρλάνδες διεφυλάχθησαν μὲ ἐπιμέλειαν ἀπὸ τὴν καταστροφήν. 


Πῶς θὰ ἦτο ὅμως δυνατὸν νὰ ἀπαλλαγῇ 
ἡ παλαιὰ αὐτὴ συνοικία ἀπὸ τοὺς ἐγκλη- 
ματίας, τὴν ἀθλιότητα καὶ τὴν ἁμαρτίαν, 
νὰ καθαρισθῇ ἀπὸ τὸ πῦον, ἐκ τοῦ ὁποίου 
ὑποφέρει καὶ νὰ ἀναβιώσῃ; Τὸ καλλίτερον 
θὰ ἦτο νὰ ξεχωρισθοῦν ἀπὸ τὴν βρωμε- 
pay αὐτὴν συνοικίαν μερικὰ στοιχεῖα, τὰ 
ὁποῖα ἀξίζει νὰ διατηρηθοῦν, νὰ ὀργανωθῆ 
ἡ ἀνόρθωσίς των καὶ κατόπιν τὸ τμῆμα 
τοῦτο τῆς Μασσαλίας νὰ μεταβληθῇ εἰς 
ἕνα εἶδος μουσείου, ὅπου θὰ ἠμπορῇ 
κανεὶς νὰ περιπατῇ καὶ ν᾿ ἀναζητῇ μοτίβα 
510: τὰς ὀνειροπολήσεις Tou. . .» 

Τί συνέβη ὅμως ἀπὸ τότε ποὺ ἐγράφη- 
σαν αἱ γραμμαὶ αὐταί; ᾿Αλλαξαν μήπως 
τόσον πολὺ οἱ ἄνθρωποι. εἰς διάστημα 
μόλις ἓξ μηνῶν ἢ μήπως ἄλλαξε χαρα- 


κτῆρα ἡ διαβόητος αὐτὴ συνοικία ἢ μή- 
πως ὁ νομάρχης ἔχει ἄλλην γνώμην, ἀνα- 
φορικῶς μὲ τὸ ζήτημα, ἀπὸ τὸν ἐπίσημον 
ἀρθρογράφον; ᾿Αλλὰ ὄχι. Εἶνε ἔτσι ὅπως 
ἔλεγε παραπάνω: ‘О οἶκτος. ὑποκινεῖ τὸν 
νομάρχην νὰ ὁμιλῇ σήμερα διαφορετικὰ 
ἀπὸ ὅ,τι ἔγραφε ὁ Aovi Ζιλλὲ τῇ ἐγκρίσει 
του πρὸ ἡμίσεος μόλις ἔτους. "ልህ ὅμως ὁ 
οἶκτος μεταβάλλῃ τὴν γνώμην τῶν ἀνθρώ- 
πων γιὰ ἑτοιμοθάνατα πράγματα τόσον 
γρήγορα, τότε ἐκλιπαρῶ τοὺς. ἁρμοδίους 
νὰ λωπηθοῦν τὸν «τρανσμπορντέρ». Γιατὶ 
ὄχι μόνον elve καλλίτερος, ἀλλὰ καὶ ὥραιό- 
sp2 Gnd τοὺς ἀνθρώπους ποὺ ζοῦσαν 
στὴ βρωμερὴ συνοιεῖᾶ TOU λιμανιοῦ. "Av 
τὸν. γκρεμίσουν, γρήγορα ἀσφαλῶς θὰ 
μετανοήσουν. Πρόκειται γιὰ ἕνα μνημεῖον 


τοῦ δημιουργικοῦ ἀνθρωπίνου πνεύματος, 
ἕνα μεγαλοπρεπὲς ἔργον τοῦ 19ου αἰῶνος. 
“Ὅποιος τὸ θεωρεῖ σήμερα ἄσχημον, αὐτὸς 
θὰ μάθῃ ἀργότερα ὅτι καὶ ὁ ἀτσαλένιος 
αὐτὸς σκελετὸς δὲν στερεῖται τοῦ δηµιουρ- 
γικοῦ ἐκείνου παλμοῦ ποὺ πηγάζει ἀπὸ 
τὴν ψυχὴν τοῦ ἀνθρώπου στὶς καλές του 
στιγμές. Ἴσως μετὰ τριάντα χρόνια ὁ 
«τρανσμπορντὲρ» νὰ κάμνῃ τὴν ἐντύπωσιν 
τοῦ ὡραίου, γιατὶ ἴσως τὰ μάτια τοῦ ἀν- 
θρώπου νὰ ἔχουν μάθῃ ἐν τῷ μεταξὺ νὰ 
«βλέπουν» τὴν ὠμορφιὰ τῆς ἐποχῆς τῶν 
πρωτοπόρων τῆς τεχνικῆς. Ἔξ ἄλλου, οἱ 
ἄνθρωποι δὲν ἐβεβήλωσαν τίποτε μὲ τὴν 
κατασκευὴν τοῦ ἔργου αὐτοῦ, ὅπως συ- 
νέβη μὲ τὰ ἀρχοντικὰ σπίτια τῶν πατρι- 
κίων στὴν παραλία τοῦ λιμανιοῦ, τὰ ὁποῖα 
ἐμίαιναν καὶ προσέβαλλαν κατὰ τὸν οἰκτρό- 
τερον τρόπον, τόσον μάλιστα ὥστε καλλί- 
тєра εἶνε νὰ γκρεμισθοῦν. Ὁ πόλεμος ἆνα- 
λαμβάνει τώρα νὰ ἐπιτελέδῃ τὸ ἔργον ποὺ 
θὰ ἔπρεπε νὰ φέρῃ εἰς πέρας κάποιος 
σεισμός. 

Ἔν τῷ μεταξὺ στὴ Μασσαλία γίνονται 
Soa ἤθελε ὁ Aout Ζιλλὲ καὶ ἐπεθύμει τότε 
ὁ νομάρχης. Ἢ πληγὴ αὐτὴ τῆς: πόλεως 
ἐκκαθαρίζεται καὶ δὲν μένουν παρὰ τὰ στοι- 
Xela ἐκεῖνα ποὺ θὰ κάνουν νὰ ζωντανεύῃ 
ἀργότερα ἡ φαντασία. µας. 

Ἐδῶ ποὺ κάθομαι στὸν «τρανσμπορ- 
ντὲρ» βρίσκομαι ἀρκετὰ ψηλὰ στοὺς αἰθέ- 
ρας. Ἐν τούτοις δὲν θὰ ἤθελα τὰ λόγια µου 
νὰ παρασυρθοῦν ἀπὸ τοὺς τέσσαρας ἀνέμους. 
Μαζί µου ἔχω καὶ ἕνα ἄλλο τεῦχος τοῦ 
περιοδικοῦ « Μασσαλία». Εἶνε ἕνα τεῦχος 
πανηγυρικὸν μὲ τὸν ὑπότιτλον «Ἡ Μασ- 
σαλία θὰ εἶνε αὔριον μία συγχρονισμένη 
πόλις». Τὸ τεῦχος φέρει ἡμερομηνίαν 
15 Μαΐου 1942 καὶ ἔχει τυπωθῇ εἰς τὸ 
δημοτικὸν ευπογραφεῖον τῆς πόλεως. Εἰς 
τὴν πρώτην σελίδα διαβάζω: «Οἱ νομάρ- 
Хот τῆς ἐπαρχίας Μποὺς ντὺ Ρόν, οἱ ὁποῖοι 
ἀπὸ τοῦ ᾿Οκτωβρίου 1940 διεδέχθησαν 
ἀλλήλους, ᾿Αντρὲ Βιγκυλέ, Μὰξ Μπομά- 
pious καὶ l. Ριβαλλάν, τῇ ἀρωγῇ τοῦ Bou- 
λευτοῦ νομάρχου Πιὲρ Μπαρρώ, ἐξεπόνη- 
σαν ἕνα σχέδιον πρὸς διεύρυνσιν τῆς 


SAN σσ ee heuer ο 


ΜΙΑ EIKON TOY ዘዩለለዐዘፐዐ፤ ΧΩΡΙΣ ΟΝΕΙΡΟΠΟΛΗΣΕΙΣ. ‘Ато ἐτῶν ἠσχολεῖτο ἡ διοίκησις τῆς Μασσαλίας μὲ τὸ 
σχέδιον τῆς κατεδαφίσεως τοῦ παλαιοῦ τετραγώνου τοῦ λιμένος καὶ τὴν δημιουργίαν νέων κατοικιῶν καὶ κήπων, 
Τὸ «Σύνθημα» δημοσιεύει σχεδιάγραμμα ποὺ συμφωνεῖ πρὸς τὰ αὐθεντικὰ σχέδια τῶν Γάλλων ἀρχιτεκτόνων. 


Μασσαλίας καὶ ἀποσυμφόρησιν τῶν πυ- 
κνοκατωκημένων τμημάτων τῆς πόλεως.» 
Περαιτέρω ἀναγράφεται ὅτι ἡ ἐκτέλεσις 
τοῦ σχεδίου ἀνετέθη εἰς τὸν к. Ἐζὲν Mro- 
ντουέν, τὸν διευθύνοντα ἀρχιτέκτονα τῶν 
κρατικῶν κτιρίων, ὁ ὁποῖος eixe τιμηθῇ 
μὲ τὸ μέγα βραβεῖον τῆς Ρώμης. Ἢ ἔναρ- 
ἕξις τῶν ἐργασιῶν, αἱ ὁποῖαι ἤρχισαν ἐκτε- 
λούμεναι ἐν τῷ πλαισίῳ τοῦ κατὰ τὴν 
30ὴν Μαΐου 194] ἐγκριθέντος νόμου περὶ 
διευρύνσεως καὶ ἁποσυμφορήσεως τῆς Mao- 
σαλίας, εἶχε λάβει χώραν τὴν Inv Φεβρου- 
αρίου 1942 παρουσίᾳ τοῦ τότε ὑφυπουρ- 
you Λεϊντέ. 

“Όπως βλέπομεν λοιπὸν πρόκειται περὶ 
σπανίας περιπτώσεως, καθ᾽ ካህ συμπίπτει 
ἡ λῆψις ἑνὸς στρατιωτικοῦ μέτρου μὲ τὰς 
προθέσεις τοῦ δήμου καὶ τῆς κυβερνήσεως, 
αἱ ὁποῖαι προεβλέποντο ἀπὸ μακροῦ καὶ 
τώρα ἤρχισαν πραγματοποιούμεναι. 

“O γερμανικὸς στρατὸς μετὰ τὴν κατά- 
Anyıv τῆς μέχρι τοῦδε μὴ κατεχομένης 
Γαλλίας ἠναγκάσθη, φυσ'κά, νὰ στρέψῃ 
τὰ βλέμματά του πρὸς τὸ πρόβλημα τῆς 
ἀμύνης τῆς Μασσαλίας. Μερικὰ τμήματα 
τῆς ὡραιότατα κτισμένης αὐτῆς πόλεως 
ἦσαν διάσημα ὡς καταφύγια τῶν ἐγκλη- 
ματιῶν. Ol συνοικίες αὐτὲς καὶ ἡ ζωή των 
ἧτο ἕνα συνηθισµένον πλέον θέμα τῶν pu- 
θιστοριογράφων καὶ τῶν σεναριογράφων. 
ἰδιαιτέρως κακὴν φήμην εἶχεν ἡ παλαιὰ 
συνοικία τοῦ λιμένος μὲ τὴν ὁδὸ Βιβώ, τὸ 
«σοκάκι τῶν μυστηριωδῶν φόνων», καὶ 
τὴν ὁδὸ ντὲ λὰ Τούρ. τὸ Ριάλτο τῶν σω- 
ματεμπόρων καὶ ἐκμαυλιστῶν. Ἢ βρῶμα 
καὶ ἡ ἀχρειότης ἀπέτρεπαν τὸν καθένα νὰ 
διεισδύσῃ στὰ στενὰ αὐτὰ δρομάκια. Λέ- 
youv μάλιστα ὅτι ἡ ἀστυνομία ἀπὸ 30 ἤδη 


چ 
ΠΕΝΤΕ ΗΜΕΡΑΣ ΜΕΤΑ ΤΟΝ ΑΙΦΝΙΛΙΑΣΜΟΝ.‏ 
Σήμερον δὲν βλέπει κανεὶς εἰς τὴν ἀνατιναχθεῖ-‏ 
σαν περιοχὴν παρὰ μόνον ἐρείπια καὶ σκόνιν.‏ 


ἐτῶν δὲν ἔκαμε ποτὲ νυκτερινὸν αἰφνιδια- 
σμὸν εἰς τὸ τμῆμα αὐτὸ τῆς πόλεως. Αἱ 
ἀρχαὶ δὲν ἤξευραν πόσοι ἀκριβῶς καὶ τὶ 
εἴδους ἄνθρωποι κατοικοῦσαν στὰ χαμό- 
σπιτα τῆς συνοικίας αὐτῆς. Ἔτσι εἶχε 
καταντήσῃ ἡ συνοικία αὐτὴ νὰ εἶνε τὸ 
ἰδεῶδες σχεδὸν καταφύγιον ὅλων ἐκείνων 
ποὺ ἤθελαν νὰ κρυφθοῦν μὲ ἐχθρικὰς δια- 
θέσεις ὄπισθεν τοῦ μετώπου. “Qs ἐκ τού- 
του οἱ ἁρμόδιοι ἐθεώρησαν καλὸν νὰ oup- 
βουλευθοῦν, κατ᾽ ἀρχὴν τὴν γερμανικὴν 
ἀστυνομίαν, τῆς ὁποίας ἡ γνώμη ἦτο νὰ 
ἐκκαθαρισθῇ ριζικῶς ὁλόκληρη ἡ συνοικία. 
Τὸ γαλλικὸν ὑπουργεῖον τῶν Ἐσωτερικῶν 
ἀπεφάνθη ἐπίσης ἐπιδοκιμαστικῶς ὡς πρὸς 
τὸ ζήτημα αὐτὸ καὶ ἔτσι ἐπῆλθε συμφωνία 
ὅπως ἀνατεθῇ εἰς τὴν γαλλικὴν ἀστυνομίαν 
ἡ ἐκκένωσις τῆς συνοικίας. 

Αὐτὸ εἶνε τὸ προϊστορικὸν τοῦ µεγαλυ- 
τέρου «ἀστυνομικοῦ αἰφνιδιασμοῦ τοῦ Kó- 
оноу: τῆς ἐκκαθαρίσεως τῶν ἐγκληματικῶν 
συνοικιῶν τῆς Μασσαλίας. Πρὸς τοῦτο 
διετέθησαν 8000 ἄνδρες τῆς μηχανοκινήτου 
ἀστυνομίας, οἱ ὁποῖοι συνεκεντρώθησαν 
ἀπὸ ὅλας τὰς ἐπαρχίας τῆς Γαλλίας. Ἐπὶ 
πλέον ἔλαβον μέρος καὶ δύο χιλιάδες µυστι- 
κοὶ ἀστυνόμοι μὲ πολιτικὴν περιβολήν. 

Ὁ αἰφνιδιασμὸς ἔλαβε χώραν ἄνευ ἐπει- 
σοδίων, δὲν ἐρρίφθη οὔτε ἕνας πυροβολι- 
σμός. Προφανῶς τὸ μέγεθος καὶ ἡ ἔκτασις 
τῆς ἀστυνομικῆς ἐνεργείας παρέλυσε κάθε 
ἀντίστασιν. Μοῦ ἐδόθη εὐκαιρία νὰ συν- 
διαλεχθῶ μὲ πολλοὺς ἐκ τῶν παθόντων, μὲ 
ἐκείνους πρὸ παντὸς ποὺ συνέλαβε ἡ γαλ- 
λικὴ ἀστυνομία ὡς «σοβαροὺς ὑπόπτους». 
"Оло! ὑπεραμύνονται τῆς ἀθωότητός των. 
Αὐτὸ βεβαίως εἶνε δικαίωμά τους. Ἕνας 
ἀπ᾽ αὐτοὺς μοῦ ἔλεγε: «CO αἰφνιδιασμὸς 
ἔγινε τὴν νύκτα. Κύριε, χωρὶς νὰ ληφθῇ 
ὑπ᾽ ὄψιν ὅτι οἱ γαλλικοὶ νόμοι ἀπαγο- 
ρεύουν τὴν εἴσοδον εἰς τὴν κατοικίαν ἑνὸς 
πολίτου πρὸ τῆς 6ης πρωϊνῆς ὥρας.» 
Αὐτὸ ἴσως ν᾽ ἀληθεύῃ. “O πόλεμος ὅμως 


εἶνε μιὰ ἀνώμαλος κατάστασις. O Γερμα- 
νὸς ἀξιωματικὸς τῆς ἀστυνομίας ποὺ ἐζε- 
τάζει τοὺς φακέλλους τῶν ὑπόπτων μοῦ 
εἶπε ὅτι ἔχει μέχρι τοῦδε ὑποβάλῃ 50 ai- 
τήσεις ἀπολύσεως, Ἂν λοιπὸν ἀπὸ τοὺς 
2000 ὑπόπτους εἶνε μόνον 24,0%, ἀθῶοι 
— αἱ ἀνακρίσεις δὲν ἔχουν τερματισθῇ 
ἀκόμη --- τότε ἀποδεικνύεται ὅτι τὸ ре 
γαλύτερον μέρος τῶν συλληφθέντων οὐδέ- 
ποτε ἐσεβάσθη τοὺς νόμους περὶ ὡρῶν 
εἰσόδου εἰς τὰς κατοικίας τῶν ἄλλων, τοὺς 
νόμους ποὺ ἐπικαλοῦνται. σήμερον νὰ τοὺς 
προστατεύσουν. Αὐτὰ ὅμως εἶνε ζητήματα 
συνταγματικῆς φύσεως. Ἔξ ἄλλου δὲν 
σκοπεύω νὰ εἰρωνευθῶ τὴν ἀθλιότητα 


ὑπὸ οἰανδήποτε μορφήν. “H γαλλικὴ 
ἀστυνομία ἐθεώρησε τοὺς ἀνθρώπους αὐ- 
τοὺς ὑπόπτους. Ἐγὼ δὲν εἶμαι ἀστυνο- 
μικός, ἀλλὰ λογοτέχνης. Αὐτὸ τὸ λέγω 
διότι ὑπάρχει κάποιο ζήτημα φιλολογικῆς 
φύσεως ποὺ χρήζεν ἐξηγήσεως. 
Παρακαλῶ τὸν ἀναγνώστη νὰ μὲ συγ- 
χωρήσῃ ὅτι καὶ πάλιν ἀναγκάζομαι νὰ 
καταφύγω o ἕνα περιοδικόν. Δὲν πρέπει 
ὅμως уб λησμονῆ ὅτι ἀνέβηκα στὸν «τρανσ- 
μπορντὲρ» γιὰ νὰ διαβάσω καὶ νὰ περάσω 
τὴν ὥρα µου, Στὸ περιοδικὸν «Σεμαὶν» 
τῆς Άης Φεβρουαρίου 1943 βρῆκα ἕνα 
ἄρθρον μὲ τὸν χαρακτηριστικὸν τίτλον 
CH Μασσαλία εἶνε θῦμα τῆς φιλολογίας». 


TO ΓΑΛΛΙΚΟΝ ZXEAION ΔΙΑ ΤΗΝ OIKOAOMIKHN ΜΕΤΑΒΟΛΗΝ. ᾿Αριστερὰ τὸ παλαιὸν 
δεξιὰ τὸ νέον. “Етол εἶχε φαντασθῇ ὁ δῆμος τὸ σχέδιον τῆς πόλεως. 


- 


Κατωτέρω ἀντιγράφὼ τὸ τελευταῖον μέρος 
τοῦ ἄρθρου: 

«Αὐτὸ εἶνε- τὸ τέλος, εἶπε ἀναστενάζον- 
πας ὁ ὥραῖος Tivo. ᾿Αγαπητή µου Λίζα 
ἡ συνοικία σου εἶχε χάσει καὶ πρὸ τοῦ 
πολέμου ἀκόμη τὶς πόρνες της. "Отоу 
ἔγινε ὁ αἰφνιδιασμὸς ἐναντίον τῶν ἀνδρῶν 
τους, αὐτοὶ ἔγιναν ἀέρας. Κι’ ὕστερα ἦρθε 
ἡ φασαρία γιὰ ὅλους. Ἔψαξαν καὶ βρῆκαν. 
ἀκόμη καὶ τὰ κορίτσια καὶ τὰ πιοτά ποὺ 
εἶχαν κρυφτῇ ота πίσω δωμάτια τῶν µα- 
γαζιῶν. Ἔτσι δὲν ἔμειναν παρὰ μονάχα 
та σοβαρὰ σπίτια. ὅπου πήγαιναν πάν- 
ποτε κύριοι τῆς κυβερνήσεως καὶ τοῦ δη- 
μοτικοῦ συμβουλίου. Οἱ σπηλιὲς τοῦ 
ὀπίου. καὶ οἱ πωληταὶ τοῦ «κοκὸ» (τῆς 
κοκαΐνης) εἶχαν χαθῇ. Τί νὰ κάμω τώρα; 
Νὰ πάω νὰ γίνω" ἀνθρακοεργάτης, ὅπως 
μὲ ἀπειλοῦσε πάντοτε ὁ Γκογκό. ὁ γέρος 
µου, ὅταν γύριζα στὴν ὁδὸ ντὲ λὰ Τούρ; 
Εὐτυχῶς ὕστερα κάπως κανονίστηκα μὲ 
τοὺς ᾿Εβραίους. ᾿Αγγλικὲς λίρες καὶ δολ- 
λάρια, χαρτονομίσματα κάθε εἴδους, μὲ τὸν 
τυπογράφο Μιλού. 

Μπορεῖς ὅμως, Λίζα, va τοὺς πῆς ὅτι 
γνωρίζω τοὺς πραγματικοὺς ὑπευθύνους, 


ὅπως γράφουν. οἱ ἐφημερίδες. Αὐτοὶ εἶνε * 


οἱ. ἐφημερίδες, τὰ μυθιστορήματα καὶ τα 
φίλμ τοῦ Πανιὸλ μὲ τοὺς Ῥαιμὺ καὶ τοὺς 
Πανὶς καὶ ὅλους αὐτοὺς ποὺ μᾶς φόρτωσαν 
στὴν πλάτη, τοὺς περιηγητὰς καὶ τέλος 
μαζὶ καὶ τὴν ἀστυνομία. Ἔτσι εἶνε, στὸ 
λόγο τῆς τιμῆς μου! Ἢ Μασσαλία εἶνε 
τὸ μεγαλύτερο θῦμα τῆς φιλολογίας.» 
Αὐτὸς εἶνε ἕνας. τετράγωνος. ἰσχυρισμὸς 
ποὺ ἀκούεται ὡραῖα καὶ ποὺ τὸν ἔχω 
ἀκόμη ወፕ' αὐτιά μου. γιατὶ τὸν ἀνέφερε. 
στὴ συνομιλία μας καὶ ὁ κ. Μπαρρώ, ὁ 
νομάρχης. "Όταν κουβέντιαζα μαζί του καὶ 
τὸν ρωτοῦσα ἀπὸ ποῦ προέρχεται ἡ κακὴ 
φήμη. τῆς συνοικίας τοῦ λιμανιοῦ, ἀφοῦ 
ἐκεῖ κατοικοῦν μονάχα ἀκίνδυνοι ἄνθρωποι, 


δὲν εἴχα διαβάσει ἀκόμη τὸ ἄρθρο τῆς. 


«Σεμαίν». Ἦταν φυσικὸ νὰ γίνῃ 

περὶ φιλολογίας. «Ἔχετε λοιπὸν τὴν yi 
μην, τὸν ρώτησα, ὅτι ἡ Μασσαλία eli 
θῦμα τῆς φιλολογίας;» «Αὐτὴ εἶνε ἡ ὀρθὴ 
λέξις», μοῦ ἀπήντησε. 

Τὴ. στιγμὴ ἐκείνη εἶχα ἀκριβῶς τὴν ἴδια 
γνώμη, μ αὐτόν. Μισὴ ὥρα ἀργότερα τὸ 
πρᾶγμα μοῦ φάνηκε διαφορετικό, Τί εἶνε 
ἐπὶ τέλους ἡ φιλολογία; « ποίησις, 
ἔλεγε ὁ μεγάλος Γερμανὸς στρατηγὸς. 
Γκνάϊζεναου, elve τὸ θεμέλιον τοῦ κράτους.» 
᾿Ασφαλῶς, ἀλλὰ εἶνε εἰς θέσιν ἡ ποίησις 
νὰ δημιουργήσῃ κάτι ποὺ νᾶ μὴ βρίσκεται 
στὴν ψυχὴ τοῦ ἀνθρώπου; Βεβαίως δὲν 
ἠμπορεῖ. Ἔτσι λοιπὸν καὶ ὅ,τι περιγρά- 
per ὁ Πανιὸλ δὲν εἶνε τοπία πού ὠνειρεύ- 
mue. Ἴσως οἱ συγγραφεῖς αὐτοὶ νὰ ὑπερ- 
βάλλουν σὲ διάφορα σημεῖα. Τὸ νὰ m- 


στεύῃ ὅμως κανεὶς ὅτι ἡ φαντασία. τους" 


εἶνε τόσο μεγάλη, ὥστε va ἐφευρίσκουν 
πράγματα ἐντελῶς ἀνύπαρκτα, τοὺς ὑπερ- 
τιμᾷ πολύ, Δὲν. ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι 
στοὺς κύκλους τῶν σνόμπ καὶ τῶν μπλαζὲ 
ἦταν μόδα νὰ μιλοῦν τὴ γλῶσσα τῶν ÈK- 
μαυλιστῶν, τῶν παληογυναικῶν, τῶν 
θαλασσινῶν καὶ τῶν ἀθώων κοριτσιῶν 
τοῦ Πανιόλ. Γιὰ νὰ εἰσαγάγῃ ὅμως ὁ 
Паул στὴ φιλολογία καὶ νᾶ πλοντίση 
ἴσως τὴ γλῶσσα αὐτὴ τῶν κακοποιῶν 
ἔπρεπε. ἀρχικῶς τοὐλάχιστον, νὰ ὑπάρχῃ 

Στὸ λαὸ τῆς Μασσαλίας ἄρεσε ἡ φιλο- 
λογία αὐτή, οἱ Μαρσεγιέζοι μάλιστα ἦσαν 
ὑπερήφανοι yi αὐτό. Ἐγὼ τοὐλάχιστον 
Bey ἄκουσα поте καμμιὰ διαμαρτυρία vav- 
τον της. "Ὅταν ἀνέβη κανεὶς στὸ ὑψηλότερο 
σημεῖο τοῦ «τρανσμπορντὲρ» βλέπει ἀπὸ 
μακρυὰ τὸ Усто ут "Ip, ὅπου κατοικοῦσε 
6 Κόμης Μόντε Χρῆστο, ὁ φανταστικὸς aÙ- 
τὸς ἥρως τοῦ Δουμᾶ. Πέντε χρόνια μετὰ 
την κυκλοφορία τοῦ πολυκρότου αὐτοῦ 
πιυθιστορήματος ὁ Δουμᾶς ἐπεσκέφθη τὴν 
Μασσαλίαν, ὅπου ἐν τῷ μεταξὺ τὸ Σατῷ 
ΝΣ εἶχε γίνη ἕνα πολυσύχναστον 
κέντρον τουρισμοῦ. "And περιέργεια μπῆκε 
καὶ 6 ἴδιος σὲ μιὰ βάρκα καὶ πῆγε νὰ 
ЧЫП ἀπὸ κοντὰ καὶ νὰ ἐπισκεφθῇ τὸ 
Ἐσωτερικὸν τοῦ παλαιοῦ πύργου. Μὲ κα- 
τάπληξίν του δὲ εἶδε ἐπάνω o” ἕνα τραπέζι 
τὸ μελανοδοχεῖον. μὲ τὸ ὁποῖον δῆθεν 
Ἔγραφε ὁ ἀνύπαρκτος Κόμης Μόντε Χρῆστο. 
«Koi σεῖς τί κάµατε τότε;» ρώτησε κά- 


ποιος τὸν συγγραφέα ὅταν διηγεῖτο τὴν 


ἱστορία αὐτῇ. «Φυσικά, τὸ ἀγόρασα 
ἀμέσως!» ἀπήντησε μὲ σοβαρότητα ὁ 
Δουμᾶς. — Αὐτὴ βεβαίως εἶνε ἡ ἀθώα 


πλευρά τοῦ ζητήματος. ἡ κλίσις πρὸς 
καυχησιολογίαν, ἡ τάσις τοῦ νὰ θέλῃ ὁ 
ἄνθρωπος νὰ θεωρῇ ἀληθινὰ πρόσωπα 
καὶ πράγματα ποὺ ἀνήκουν εἰς τὴν σφαῖ- 
ραν τῆς φαντασίας. Ὑπάρχει ὅμως καὶ 
pic ἄλλη πλευρά, λιγώτερο ἀκίνδυνη 
«Φυσιολογικῶς» ἡ Μασσαλία ἔχει pepi- 
κοὺς ἐγκληματίας λόγῳ τῆς γεωγραφικῆς 
της θέσεως. Εἶνε συνήθως κακοποιοὶ δευτέ- 
pas κατηγορίας: λαθρέμποροι ναρκωτικῶν 
ἢ σωματέμποροι. Τὸ εἶδος ὅμως αὐτὸ τῶν 
ἐγκληματιῶν συνεπάγεται. ἀμέσως καὶ ἄλ- 
λους ἐγκληματίας: κιβδηλοποιούς, ἐκμαυ- 
Άιστάς, διεστραμμένας φύσεις κλπ. Kat’ aù- 
τὸν τὸν τρόπον προκύπτει ἕνα κοινωνικὸν 
πρόβλημα. Διὰ τοὺς Μαρσεγιέζους ἡ ὕπαρ- 
516 τῶν ἐγκληματιῶν ὅτι κάτι θεόπεμπτον, 
ὅπως ὁ ἥλιος Kai ὁ Μιστράλ. “O Πανιὸλ 
καὶ οἱ ἄλλοι συγγραφεῖς ἴσως νᾶ ἔντυσαν 


ΠΡΙΝ ΕΣΤΙΑΙ ΜΌΛΥΝΣΕΩΣ, ΣΗΜΕΡΑ ΚΑΤΑΠΡΑΣΙΝΕΣ ΕΚΤΑΣΕΙΣ. 


Ἔτσι λοιπὸν ἀνέλαβε ὁ γερμανικὸς 
στρατὸς καὶ ἡ γερμανικὴ ἀστυνομία νὰ 
ὑποστηρίξῃ τὰ σημφέροντα καὶ τὴν εὖαι- 
σθησίαν τῆς φιλολογίας. “O Aout Ζιλλὲ 
ἔγραφε στὸ ἄρθρον του ὅτι ai δημοτικαὶ 
ἀρχαὶ θὰ ἔπρεπε νὰ φεισθοῦν μερικῶν 
σπιτιῶν καὶ πλατειῶν, αἱ ὁποῖαι θὰ ἔπρεπε 
vá παραμείνουν ds ἐνθύμια. Ὁ δῆμος ἦλθεν 
εἰς ἐπαφὴν μὲ τὸν λοχαγὸν Μπράουνε ἑνὸς 
γερμανικοῦ τμήματος σκαπανέων, ὁ ὁποῖος 
καὶ διευθύνει τὸ ἔργον τῆς ἀνατινάξεως 
τῶν σπιτιῶν τῆς παληᾶς συνοικίας. “O 
Γερμανὸς λοχαγὸς εἶνε μηχανικὸς τὸ ἐπάγ- 
γελµα καὶ ἐργάζεται ἐν καιρῷ εἰρήνης εἰς 
τὴν ὑπηρεσίαν τοῦ σχεδίου τῆς πόλεως 
τοῦ Βερολίνου. Εἶνε εἰδικὸς εἰς τὰ ζητήματα 
ἐξυγιάνσεως παλαιῶν πόλεων. Κατὰ τὰς 
συνομιλίας του μὲ τὰς δημοτικὰς ἀρχὰς 
τῆς Μασσαλίας ἀπεδείχθη ὅτι εἶχε ἀκριβῶς 
τὰς αὐτὰς γνώμας σχετικῶς μὲ τὰ οἰκή- 
ματα ποὺ δὲν ἔπρεπε νὰ ἀνατιναχθοῦν καὶ 
πὰ ὁποῖα οἱ αἰσθηματικοὶ ἐθεώρουν መዓ 
ἄξια διατηρήσεως. Ἔτσι ἀπεκαλύφθη ὅτι 


Εἰς τὴν ὄπισθεν τοῦ 


Χρηματιστηρίου πλατεῖαν τῆς Μασσαλίας ὑπῆρχε προηγουμένως ἕνα οἰκοδομικὸν τετρά- 

γωνον ἐντελῶς ὅμοιον μὲ ἐκεῖνο τοῦ παλαιοῦ λιμένος. Πρὸ τινῶν ἐτῶν αἱ δημοτικαὶ 

ἀρχαὶ ἐξεκαθάρισαν τὴν ἑστίαν καὶ eis τὴν θέσιν της σήμερα ἔχουν φυτευθῆ , εὐρύτατοι 
κῆποι μὲ ὡραίους πίδακας. 


μὲ χρυσάφι καὶ μὲ ρωμαντισμὸν τὴν γάγ- 
γραιναν αὐτήν. Δὲν εἶμαι ἁρμόδιος καὶ 
οὔτε σκοπεύω νὰ τοὺς κρίνω. Αἰσθάνομαι 
ὅμως ὅτι ἔχω καθῆκον νὰ πῶ κἄτι vav- 
τίον τοῦ ἰσχυρισμοῦ τῆς ἐνοχῆς τῆς φιλο- 
λογίας εἰς τὴν περίπτωσιν τῆς Μασσαλίας. 
Αὐτὸ δὲ διότι ἴσως εἶμαι ὁ μόνος συγ- 
γραφεὺς ποὺ παρέστη εἰς τὴν καταστροφὴν 
τοῦ τόπου, ὅπου κατὰ προτίμησιν κινοῦν- 
ται οἱ ἥρωες τῶν ἀστυνομικῶν µυθιστορη- 
μάτων. “locos νὰ ἔπρεπε νὰ παρευρίσκωνται 
ὁ Πανιὸλ καὶ ol συνάδελφοί του διὰ va 
συνοδεύσουν τὸν ὡραῖον Τζίνο στὸ στρα- 
τόπεδο ἐργασίας καὶ αὐτὸ διὰ νὰ ἔχουν 
διὰ τελευταίαν φορὰν τὴν εὐκαιρίαν νὰ 
κάμουν ἕνα γῦρο στὴν ὁδὸ ντὲ λὰ Τούρ. 
᾿Αλλὰ αὐτὸ δι’ ἄλλους λόγους δὲν ἔγινε. 


ὁ «Νέρων τῆς Μασσαλίας» -- ὁ λοχαγὸς 
Μπράουνε εἶνε ἕνας κοντόχονδρος Βερο- 
λινέζος μὲ ἁδρὰ χαρακτηριστικἁ -- θεωρεῖ 
τὴν δυναμίτιδα ὡς κἄτι, τὸ ὁποῖον πρέπει 
κανεὶς νὰ χειρίζεται μὲ μεγάλην προσοχήν. 

Πλησίον τῆς Λὰ Μαζὸρ τὰ σπίτια ἔχουν 
ὅλα σχεδὸν γκρεμισθῇ. Μονάχα ἡ μικρὴ 
ἐκκλησία στὸ χεῖλος τῆς παραλίας ὑψώνει 
τὸ κεφάλι στὸν ἐλεύθερο ἀέρα. Τὸ βλέμμα 
ἐκτείνεται στὸν ἀνοικτὸ χῶρο, πέραν ἀπὸ 
τὰ ἐρείπια καὶ τὰ χαλάσματα. Τώρα 
φαίνεται καὶ πάλιν ἡ σιλουέττα τοῦ λόφου, 
ὅπου στὴν ἀρχαιότητα οἱ Ἕλληνες ἄποι- 
KOI τῆς πόλεως εἶχον ἀνεγείρῃ τὴν ἀκρό- 
πολίν των. Μὰ τὴν ἀλήθεια, ἐδῶ θὰ 
μποροῦσε ν᾿ ἀνθίσῃ καὶ πάλιν ἡ ὠμορφιὰ, 
ὅπως ἔλεγεν ὁ κ. Μπωντουέν. 


Οἱ σκαπανεῖς φεύγουν. Φυσᾷ ἕνας ἄνε- 
μος ψυχρὸς ἐπάνω στὸν «τρανσμπορντέρ». 
Καὶ κάτι ἄλλο ὅμως θὰ ἤθελα νὰ πῶ. Οἱ 
πνευματώδεις ρεπόρτερ. γράφοντας ὅτι ἡ 
Μασσαλία εἶνε θῦμα τῆς φιλολογίας, εἶχαν 
ὑπ᾽ ὄψιν τους τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ αἰφνιδια- 
σμὸς ἔγινε χωρὶς ἐπεισόδια. "Av ὅμως 
ἐφονεύοντο καμμιὰ δωδεκαριὰ ἀστυνομικοί, 
ἂν -ἄρχιζε τὸ ἀνθρωποκυνῆγι ἐπάνω ἀπὸ 
τὶς στέγες τῆς πόλεως, ἂν ὑπῆρχεν ἀνάγκη 
χρησιμοποιήσεως φλογοβόλων πρὸς ёкка- 
θάρισιν τῶν κατακομβῶν, ἂν τέλος ὑπῆρχε 
κάποιο φινάλε «à AK Χόλλυγουντ», ὁ 
κόσµος θὰ ἦταν πιὸ εὐχαριστημένος. ᾿Αλλὰ 
δὲν συνέβη τίποτε ἀπ᾽ αὐτά. “Όλοι ἀκο- 
λούθησαν πειθήνιοι τοὺς ἀστυνομικούς, 
χωρὶς ἀντίστασιν καὶ θόρυβον. Αὐτὸ τὸ 
ἐκπληκτικὸν καὶ ἀπροσδόκητον τέλος, αὐτὸ 
ἔκαμε’ τοὺς ρωμαντικοὺς νὰ συνέλθουν. 
Elav τὴν κατάντια τοῦ ὑπερήφανου Kó- 
оноу τῶν. ἀπάχηδων ποὺ ἔμοιαζε μὲ κά- 
ποιο ξεφουσκωμένο λαστιχένιο μεγαθήριο 
μετὰ τὸ τέλος τοῦ καρναβαλιοῦ. Αὐτὸ δὲν 
ἠμποροῦσαν νὰ τὸ χωνέψουν οἱ πνευματώ- 
δεις ἄνθρωποι καὶ ንባ” αὐτὸ ἐφεῦραν τὴν 
ἐξήγησιν ὅτι δῆθεν ἡ συνοικία τῶν κακο- 
ποιῶν δὲν ὑπῆρχε παρὰ μονάχα στὴν 
φαντασίαν τῶν μυθιστοριογράφων. 


Ἢ ἀλήθεια εἶνε πολὺ διαφορετική. Τὸ 
ὅτι δὲν ἔπεσαν πυροβολισμοὶ καὶ ὅλα ἐξει- 
λίχθησαν προγραμματικὰ σὰν κάποια θεα- 
трікў δοκιμή, αὐτὸ ὀφείλεται στὸ γεγονὸς 
ὅτι τὴν φορὰν αὐτὴν ἡ σκοῦπα fray ἀνά- 
λογη μὲ τὸν ὄγκον τῶν σκουπιδιῶν. 
Ὁπουδήποτε καὶ ἂν ἔστρεφαν τὰ μάτια 
τους οἱ κάτοικοι τῆς βρωμερῆς συνοικίας 
ἔβλεπαν κράνη καὶ ἐπαναληπτικὰ ὅπλα 


Θὰ ўло ἄσκοπον νὰ φέρουν ἀντίστασιν 
καὶ δι’ αὐτὸ ὅλα ἐπραγματοποιήθησαν xw- 
ρὶς πολὺν θόρυβον. Αὐτὰ ὅλα δὲν ἔχουν 
σχέσιν μὲ τὴν φιλολογίαν, ἀλλὰ μὲ τὴν 
ὑγιεινήν. “Όταν ἀργότερα οἱ ἱστορικοὶ θὰ 
γράψουν τὴν ἱστορίαν τῆς Μασσαλίας, 
ἀσφαλῶς θ᾽’ ἀναφέρουν τὸ ἀξιομνημόνευτον 
γεγονὸς ὅτι ἐδῶ κατὰ τὴν ἐξαφάνισιν τῆς 
παλαιᾶς γοτθικῆς συνοικίας μὲ τὰ ἀρχον- 
Tika σπίτια, TA ὁποΐα εἶχον καταφαγωθῇ 
κατὰ τὸν 20ὸν αἰῶνα ἀπὸ τὴν αἰσχύνην 
καὶ τὴν ἁμαρτίαν, διὰ πρώτην φορὰν ἡ 
γαλλικὴ καὶ ἡ γερμανικὴ ἀστυνομία výp- 
γησε μὲ τὴν αὐτὴν ἀκρίβειαν kai συστη- 
ματικότητα ὡς ἕνα σῶμα μηχανικῶν ἢ 
ἰατρῶν. Ὁ ρωμαντισμὸς τῆς ἐργασίας 
αὐτῆς εἶνε ὅτι ἐξετελέσθη ἀθορύβως καὶ μὲ 
ἀκρίβειαν. Αἱ ὑπερβολαὶ τοῦ Μαριούς, τοῦ 
ἔξυπνου τύπου τοῦ Μαρσεγιέζου, ἐσίγησαν 
ἐμπρὸς εἰς τὴν ἐπιστημονικὴν αὐτὴν ἐργα- 
сісу. Θὰ ἧτο ἀσφαλῶς πολὺ διδακτικὸν 
διὰ τοὺς Εὐρωπαίους νὰ ἠμποροῦσαν νὰ 
παραστοῦν θεαταὶ τῆς καταστροφῆς τῆς 
μεγαλυτέρας ἐγκληματικῆς συνοικίας τοῦ 
κόσμου καὶ τῆς ἀθορύβου, ἀλλὰ τόσον 
ἀκριβοῦς καὶ ριζικῆς ἀντιεγκληματικῆς µη- 
χανῆς, ἡ ὁποία ἐξηφάνισε διά παντὸς τὸν 
καρκῖνον αὐτὸν τῆς ἀθλιότητος. 


Φεύγοντας ἔκαμα ἕνα τελευταῖο γῦρο 
μέσα στοὺς καταραμένους αὐτοὺς δρόμους 
ποὺ βρωμοῦν ἀπὸ τὴν ἀκαθαρσίαν. Γιὰ 
μιὰ στιγμὴ μὲ πλησίασε μιὰ κοπέλλα μὲ 
φοβισμένο πρόσωπο. Βλέποντας τὴν στο- 
λήν μου, ἐνόμισε ὅτι ἤμουν ὁ διοικητής. 
Μέσα στὰ χαλάσματα βρῆκε μιὰ μικρὴ 
εἰκόνα τῆς Παναγίας καὶ μὲ παρακαλεῖ νὰ 
τὴν πάρω ds ἐνθύμιον, χωρὶς κανένα pó- 
βον μήπως κατηγορηθῶ ἐπὶ λεηλασίᾳ. 
Μοῦ τὴν δίνει καὶ φεύγει. “lows νὰ θέλησε 
νὰ μὲ ἐξαπατήση καὶ κάτω ἀπὸ τὸ φό- 
pepá της νὰ εἶχε κρύψῃ κλοπιμαῖα πρά- 
γματα. «Γιὰ τὴ Μασσαλία, μοῦ ἔλεγε 
κάποιος γνώστης τῶν πραγμάτων, µπο- 
ρεῖτε νὰ γράψετε, νὰ πῆτε ἢ νὰ διαψεύ- 
σετε ὅ,τι θέλετε χωρὶς νὰ μπορῇ κανεὶς νὰ 
τὸ ἀντικρούστ » 

σχυρίζομαι ὅτι ἡ κοπέλλα αὐτὴ 
ἦταν καλὸς ἄνθρωπος. Τὸ προσωπό της 
ἔλαμπε σὰν φωτοστέφανος µέσα στὸ κατα- 
ραμένο σοκάκι. Θυμοῦμαι τὴν κοπέλλα 
τοῦ δράματος τοῦ Πανιὸλ ποὺ μένει ἐγκα- 
παλελειμμένη στὸ λιμάνι τῆς Μασσαλίας, 
ἐνῷ ὁ ἀγαπημένος της φεύγει. Στὸ πέ- 
λαγος ἀνοίγουν τὰ πανιὰ ποὺ θὰ ὁδηγή- 
gouv σ᾿ ἕνα καινούργιο μέλλον . . . 

Βάλτερ Κιάουλεν 
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Н ΠΕΡΙΟΣΤΙΤΙΣ 


μαζὺ μὲ τὴν σῆψιν elve µία ἀπὸ τὰς συχνοτέρας ἀσθενείας 


τῶν δοντιῶν µας. Προσβάλλει τὰ οὖλα καὶ τὰ ὀστᾶ τῆς 


σιαγόνος, ἐμφανιζομένη κατὰ τὸ πλεῖστον λόγῳ ἐσφαλμένης 


διατροφῆς, μὴ μασσήσεως τῶν φαγητῶν καὶ ἀνεπαρκοῦς 


περιποιήσεως τοῦ στόματος. Ζητήσατε νὰ σᾶς ἀποσταλῆ 


δωρεὰν τὸ φυλλάδιον «Gesundheit ist kein Zufall» ἀπὸ 


τὰ ἐργοστάσια Chlorodont, Dresden-N 6. 
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